
Le desastre d'Hiroshima

Le texte du Dr Marcel Junod que nous publions
ici, intitule « Le desastre d'Hiroshima», a ete
retrouve recemment dans les papiers laisses par
cet ancien vice-president du CICR, decede en
1961. A notre connaissance, ce texte n'a jamais
ete publie, mais le Dr Junod Va probablement
utilise pour ecrire quelques pages dans les derniers
chapitres de son celebre ouvrage « Le troisieme
combattant».

Rappelons que le Dr Marcel Junod, delegue
du CICR en Extreme-Orient d la fin de la
deuxieme guerre mondiale, a ete le premier
medecin etranger a visiter les ruines d' Hiroshima
apres Vexplosion de la bombe atomique et a en
soigner les victimes. Son recit, qu'il ecrivit
vraisemblablement peu apres, revet done la
valeur d'un temoignage vecu.

Depuis lors, on a publie de nombreux textes
sur Hiroshima et sur la bombe atomique. Us
sont peut-etre plus documentes, plus reflechis,
mieux composes. Mais il n'en est point qui rende
mieux compte, dans sa simplicite, de Vhorreur
de la situation telle que le Dr Junod I'a vue.

C'est done un texte tout empreint de la person-
nalite de Vauteur que nous publions, pres de
quarante ans apres qu'il a ete ecrit. Mais il a
garde toute sa force et il nous restitue I'emotion,
et aussi I''apprehension devant Vavenir, qui ont
saisi le DT Junod devant le cataclysme
d'Hiroshima.
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Le desastre d'Hiroshima
par Marcel Junod

Introduction

Hiroshima, 6 aout 1945 — L'dge atomique est ouvert. Une cite
japonaise de 400.000 antes est detruite en quelques secondes. Une page
de I'histoire est townee.

L'effet physique de la bombe atomique est incroyable, inattendu,
depasse toute imagination! L'effet moral est catastrophique! Les
militaires japonais sont impuissants a cacher les nouvelles. En
quelques heures, quelques jours, les rescapes racontent dans le pays le
recit fantastique d'une bombe incandescente jetee du ciel par les
Americains et consumant tout sur son passage.

Trois jours plus tard, le 9 aout, Nagasaki confirme la puissance
impitoyable de cette nouvelle arme et les savants japonais en
decouvrent le principe. L'Empereur convoque ses chefs militaires et
leur declare que la capitulation est inevitable.

D'un autre cote, les Russes ont attaque la Mandchourie, a l'aube
du 9 aout, huit jours avant la date prevue par la Conference de
Potsdam. Cela aussi est un coup inattendu, mais loin d'avoir la portee
morale de l'atomisation de deux cites japonaises.

Pourtant, ceux qui detenaient le pouvoir au Japon avant le 6 aout
savaient que quatorze ans de guerre avec la Chine, trois ans et demi de
campagnes a travers le Pacifique contre les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne et l'Australie, laissaient le Japon dans un etat extremement
precaire. Sa flotte de guerre etait aux trois quarts aneantie, son
aviation fortement reduite (les derniers Kamikazes — avions-suicide
— volaient sur des appareils demodes). Ses villes industrielles etaient
detruites, bailees et, par la, sa production de guerre impuissante a
renouveler le materiel perdu et meme a produire l'indispensable pour
la poursuite de la guerre.
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Dans les rues de Tokyo, on voyait s'entasser les radiateurs, les
conduites d'eau que Ton sortait des immeubles, par ordre du ministre
de la Guerre, et qui etaient destines a remplacer le fer manquant.

Les rations alimentaires etaient fortement reduites; on ne trouvait
plus a acheter une bobine de fil, une aiguille; un verre casse ne pouvait
etre remplace.

Selon des chiffres officiels japonais, les bombardements par les
forces de l'air alliees avaient deja gravement detruit, ou endommage,
81 des plus importantes cites du Japon. Tokyo, Yokohama, Osaka,
Kobe etaient brulees a 80 %. La population civile comptait 280.000
morts et 420.000 blesses. Deux millions de maisons etaient detruites
ou brulees et neuf millions de civils restaient sans abri et cherchaient a
se refugier chez des parents a la campagne.

Le bilan etait done serieux et la resistance du Japon considerable-
ment entamee, surtout si Ton songe aux bases menacantes que les
Americains venaient de s'assurer dans le Pacifique, non loin de la
metropole: Iwashima, Okinawa. Malgre cela, le mot d'ordre des
militaires etait de resister jusqu'au dernier homme, en sauvant
l'Empereur et le drapeau.

Pour nous, qui etions au Japon a cette epoque, nous savions que le
triomphe des militaires japonais aurait signifie probablement la mort
de tous les Blancs qui se seraient trouves dans leur zone: prisonniers,
civils ennemis ou neutres, et la mort de milliers de soldats allies dans
la conquete de la metropole. Certaines representations diplomatiques
au Japon etaient a ce point persuadees de cette idee qu'elles avaient
arme leur personnel en prevision d'une telle eventualite.

Mais l'apparition soudaine, presque surnaturelle, de la bombe
atomique dans les villes d'Hiroshima et de Nagasaki, devait changer
brusquement le cours des evenements: d'un coup, l'Empereur, alors
toujours un dieu, retrouvait tout son pouvoir mystique, en profitait
pour imposer a ses generaux la capitulation sans conditions
(«Inconditional surrender »). II rendait ainsi a l'ennemi des territoires
immenses, s'etendant de Singapour aux Kourilles, de la frontiere
russo-mandchoue a Borneo, et il donnait l'ordre a 4 millions de
soldats, parfaitement armes et dont la grande majorite ne s'etait
meme pas battue, de deposer les armes.

On realise par la quel pouvoir extraordinaire cet homme tenait
entre ses mains, et cela d'autant plus que la reddition s'est effectuee
dans des conditions parfaites d'ordre et de calme.

Deux clauses dans la capitulation sont, a notre avis, a la base de ce
succes: la premiere fut l'acceptation par le general MacArthur de
respecter la personnalite de l'Empereur et la deuxieme fut sa decision
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de rapatrier tous les Japonais se trouvant hors de la metropole, en
renoncant a faire des prisonniers.

En effet, le maintien de l'Empereur a la tete de l'Etat etait la seule
possibility d'eviter l'anarchie, et le rapatriement promis des militaires,
ainsi que la permission pour les soldats de la metropole de rentrer
dans leurs foyers leur enlevaient tout sentiment d'humiliation d'une
captivite qu'ils n'auraient jamais acceptee sans se battre jusqu'au
dernier, et cela malgre les ordres imperiaux de «cessez le feu».

Premiere partie

Sur les lieux de l'atomisation

I. Comment je fus amene a observer les effets de la premiere bombe
atomique

Parti de Geneve, en juin 1945, pour prendre possession de mon
nouveau poste de chef de la delegation du CICR au Japon, j'arrive en
Mandchourie le 28 juillet, apres avoir parcouru des milliers de
kilometres: Paris, Naples, Athenes, Le Caire, Teheran, Moscou, la
Siberie, Chita, Otpor, Mandchourie.

Le 6 aout 1945, sans me douter un instant du drame qui se jouait a
Hiroshima, je visite ce jour-la, pres de Szepinghai (Mandchourie), les
prisonniers de guerre allies haut grades en mains japonaises, dont les
generaux Wainwright et Persival, desquels nous etions sans nouvelles
depuis plus de deux ans.

Le 9 aoiit 1945, alors que les Russes etaient entres en guerre
quelques heures plus tot contre le Japon, que leurs avions avaient deja
envahi le ciel de Mandchourie et que les Americains lancaient la
deuxieme bombe atomique sur Nagasaki, je decolle en pleine alarme
dans un avion militaire japonais, a 11 h 30 du matin, de l'aerodrome
de Tsing-King, aujourd'hui Chang-Chung, capitale de la Mandchou-
rie. Toute rencontre avec un avion ennemi eut ete fatale mais, favorise
par le sort, j'atterris le meme jour a Tokyo sans aucun incident.

Mes amis suisses sont la qui m'attendent. Un autobus nous
emmene de l'aerodrome au coeur de Tokyo. Dans la nuit qui vient, je
distingue vaguement, a droite et a gauche, des rues, des pans de murs
ecroules, des fils electriques qui pendent lamentablement, des tas de
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ferrailles rouillees. Plus au loin, dans des champs de cendres
refroidies, par-ci, par-la, de petites maisonnettes en pierre, presque
sans fenetres, restent debout, miraculeusement intactes. Je demande
des explications. On me repond: Ah, evidemment, vous etes pour la
premiere fois au Japon et vous ne savez pas. Ces constructions
minuscules, en beton ou en maconnerie solide, ont ete baties par les
Japonais apres le tremblement de terre de 1923. Tokyo et Yokohama
avaient ete alors completement detruites et brulees par ce cataclysme
naturel, et les Japonais avaient observe que seules quelques maisons
de pierre avaient echappe a l'incendie qui suivit. Quand on rebatit
Tokyo, les plus riches d'entre eux se payerent le luxe de ces
constructions ou ils placerent ce qu'ils possedaient de plus precieux,
tandis que les plus modestes se contenterent d'avoir dans leur maison
un coffre-fort ordinaire.

En effet, en regardant mieux, je pus apercevoir des centaines de ces
coffres-forts qui emergeaient intacts des champs de decombres.

Nous arrivons, a la nuit, chez nos amis, qui ont pu par chance
trouver un logis dans une maison epargnee par les bombardements.
Je parais a leurs yeux comme un revenant d'un autre monde! Voici
quatre ans qu'ils sont sans contact avec la Suisse. Seule, la radio,
ecoutee clandestinement, leur a donne les grandes nouvelles. Leur
premiere question est: Que dit-on, en Europe, de la bombe atomique?
Ils oublient que j'ai quitte la Suisse il y a deux mois et que, depuis
quinze jours, je suis parmi les Japonais, silencieux et muets comme
des tombes! C'est a mon tour de m'etonner et de poser des questions.
J'entends, pour la premiere fois, le nom d'Hiroshima, les mots de
bombe atomique. II y aurait eu 100.000 morts, disent les uns, 50.000
retorquent les autres. La bombe aurait ete lancee par parachute, les
victimes sont brulees par des rayons mortels, etc.

Un Japonais qui travaille avec notre delegation et qui entend un
peu partout ce qui se raconte, me confirme les nouvelles. II ajoute que
les gens sont atterres, demoralises. Les gares sont noires de monde,
chacun fuit les cites, mais aucun desordre n'apparait car le Japonais
est naturellement discipline. En plus, les typhons et les tremblements
de terre l'ont habitue a dominer sa panique. Pourtant, la situation
demeure grave.

Le lendemain, je rencontre les diplomates suedois. Nous avons
tous la meme idee: cette arme nouvelle, Ten tree en guerre des Russes,
vont-elles mettre un terme a la guerre?

Dans les jours qui suivent, les evenements se precipitent et nos
pressentiments se confirment. L'etat-major general est convoque au
palais imperial. Des bruits d'armistice sont entendus un peu partout.
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Enfin, le 15 aout, pour la premiere fois dans l'histoire du Japon,
l'Empereur parle a son peuple par radio, l'invitant a accepter les
conditions de Potsdam fixant la capitulation inconditionnelle de son
pays.

J'ecoute moi-meme le discours de l'Empereur a la radio, invitant
nos serviteurs japonais a venir au salon pour l'entendre egalement; je
les vois se mettre a genoux devant l'appareil de TSF, s'incliner
plusieurs fois profondement, respectueusement, en ecoutant les
paroles de Sa Majeste; leur figure est impassible. Meme en face d'eux,
il est difficile de se rendre compte de ce qui se passe dans leur cceur et
dans leur ame, mais je crois y lire une indicible tristesse et un
sentiment d'etonnement.

Oui, c'est l'armistice, mais rien n'est certain. Beaucoup d'Euro-
peens que je rencontre et qui sont de vieux connaisseurs de l'Orient
hochent la tete et ne se rejouissent qu'a moitie de ces nouvelles. II se
passera du temps, quelques jours, quelques semaines peut-etre, avant
que les Americains ne debarquent; nul ne peut prevoir a coup sur ce
qui va se passer d'ici la. Les Japonais, me disent-ils, ont un cote
inattendu, dont il faut attendre le pire ou le meilleur. L'on peut
assister, aussi bien a une epidemic d'harakiri et a une soumission
complete qu'a une veritable revolution. Tout cela n'est guere
rassurant!

Je pense alors aux prisonniers allies, isoles et perdus dans les camps
de la metropole. En hate, je reunis tous mes camarades delegues, leur
demande s'ils acceptent de se rendre individuellement dans les camps
principaux pour y veiller a la securite des captifs, puis a leur
evacuation. Chacun accepte sans hesitation. Mais il y a sept camps
principaux et nous ne sommes que quatre! Nous faisons alors appel a
deux compatriotes et a un medecin apatride, qui completent ainsi le
nombre necessaire. Je leur explique brievement la gravite de la
situation: il y a un risque a prendre, mais c'est notre devoir de le
prendre. Nous esperons que les ordres de l'Empereur seront
respectes, mais, en cas contraire, tous les Blancs au Japon peuvent
etre mis en tres grand danger.

Je prends ensuite contact avec les representants des Puissances
protectrices, Suisse et Suede, qui acceptent de se joindre a nous. Nous
pouvons former ainsi sept equipes de trois hommes. Puis j'interviens
aupres du Gouvernement japonais (Affaires etrangeres et ministere
de la Guerre) pour obtenir les effectifs exacts des prisonniers de
guerre et internes civils, les localisations des camps et toutes facilites
et protection pour nos delegues dans leur mission. Des que
l'assentiment des Japonais est obtenu, presque sans difficulte, tous les
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delegues partent, le 27 aout, pour leur destination et nous pouvons
communiquer, par la radio japonaise, au general MacArthur, que
nous tenons pret un plan d'evacuation des prisonniers de guerre.

Avant le depart de nos delegues, j'avais charge l'un d'eux, qui
devait proceder au controle des camps dans la Prefecture d'Hiroshi-
ma, de se rendre sur place, a la ville meme et de me renseigner aussi
vite et aussi exactement que possible, sur Petendue du desastre et sur
les conditions qu'il y trouverait.

En meme temps, je demandai au Gouvernement japonais de me
fournir toute documentation sur la situation a Hiroshima et sur les
effets deja connus de la bombe atomique. Des rapports me furent
remis et, le 2 septembre, je recevais de notre delegue a Hiroshima le
telegramme suivant:

«Visite Hisoshima le trente, conditions epouvantables stop rasee
80%, tous hopitaux detruits ou serieusement endommages, inspecte
deux hopitaux provisoires, conditions indescriptibles fullstop effets de
bombe mysterieusement graves stop beaucoup de victimes paraissant se
remettre ont soudainement rechutefatale due a decomposition globules
blancs et autres blessures internes et meurent actuellement en grands
nombres stop plus de cent mille blesses environ, encore dans hopitaux
provisoires situes alentours, manquent absolument materiel, panse-
ments, medicaments stop veuillez faire serieux appel haut commande-
ment allie, priant faire parachuter immediatement secours centre ville
stop besoin urgent grosses quantites pansements, ouate, pommade pour
brulures, sulphamides, en outre plasma sanguin et appareillage pour
transfusions stop action immediate extremement desirable envoyer
egalement commission enquete medicate stop rapport suit, confirmez
reception.»

Ainsi documente, je m'adresse, le 3 septembre, au Commandement
supreme des Forces alliees et demande, au nom du CICR, une aide
immediate en vivres et medicaments pour les victimes d'Hiroshima,
offrant de me rendre personnellement sur place pour y organiser
l'action de secours, car j'etais le seul medecin a la delegation du CICR
au Japon.

Quelques jours plus tard, repondant genereusement a ma demande
par l'intermediaire d'un de ses officiers superieurs, le Commande-
ment supreme allie me fait savoir que Ton accorde a la delegation du
CICR douze tonnes de medicaments et de materiel sanitaire pour
l'action de secours prevue, que ce materiel sera mis a bord de six
avions. En meme temps, une commission speciale, formee d'environ
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dix experts americains, physiciens, medecins et un photographe et
deux medecins japonais, va prendre place a bord de ces avions. Quant
a moi, j'accompagnerai la commission et veillerai a la distribution et
au controle des secours que Ton place sous la responsabilite de notre
delegation au Japon.

Le 8 septembre 1945, nous partons pour le champ d'aviation
d'Atsugi et je monte a bord d'un des avions, avec plusieurs
Americains. Le voyage est tres agreable, nous laissons rapidement le
mont Fuji sur notre droite pour arriver bientot au-dessus des grandes
cites d'Osaka et de Kobe. La, pendant 20 kilometres, tout n'est que
destruction; l'emplacement de la ville apparait comme une sorte de
parterre, rouge brique, de fer rouille. Tout semble avoir ete devore
par l'incendie. Par-ci, par-la, pourtant, des constructions legeres,
encore intactes, forment des taches grises et noires.

A douze heures, nous survolons Hiroshima. Mes compagnons et
moi-meme, nous nous penchons avec anxiete sur les hublots de
l'avion pour apercevoir une vision bien differente de tout ce que nous
avions vu auparavant. Le centre de la ville est une sorte de tache
blanche, polie comme la paume de la main. II ne reste plus rien. Les
traces meme des maisons semblent avoir disparu. La tache blanche
s'etend sur un diametre d'environ 2 kilometres. Elle est bordee d'une
ceinture rouge, traces de maisons brulees, s'etendant sur une assez
longue distance, difficile a evaluer de l'avion, couvrant presque tout
le reste de la cite. Le spectacle est tout simplement stupefiant!

Apres quelques tours au-dessus de la ville, notre avion vient
atterrir, avec tous les autres, sur l'aerodrome d'lwakuni, a 30
kilometres d'Hiroshima. Nous dechargeons les medicaments. Quel-
ques officiers japonais viennent nous saluer et nous font monter dans
un autobus pour nous conduire au Quartier general militaire japonais
d'Hiroshima, qui, apres la destruction de la ville, s'est deplace sur une
petite colline a quinze kilometres au sud.

II. Contacts avec les autorites japonaises

L'autobus se met en route, cahin-caha; la chaleur est tropicale;
l'etat de la chaussee, laissee sans reparations pendant des annees, est
pitoyable et nous sautons sur notre siege a chaque instant. Le moteur
du vehicule rale et la panne, que Ton devinait depuis longtemps, nous
surprend en plein village. Nous sortons du car, des badauds
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s'attroupent et devorent des yeux les officiers americains, qu'ils
voient pour la premiere fois. L'impression est etrange. Nous sommes
la une douzaine de Blancs, tous Americains, sauf moi, sans armes. Les
troupes alliees n'occupent pas encore la contree et nous nous savons
completement a la merci de ces Japonais.

Le simple ordre donne par le general MacArthur d'accorder a la
commission technique toute la sauvegarde et l'assistance necessaires
dans l'accomplissement de sa mission suffira-t-il a nous proteger? Je
supposais une de nos villes ainsi atomisee et essayais d'imaginer
l'accueil qu'aurait fait la population survivante a une commission
technique d'enquete, envoyee par l'ennemi apres la capitulation sans
conditions. J'augurais le pire. Mais aucun incident ne devait se
produire.

Bien au contraire, les enfants du village s'approchent de nous; les
Americains distribuent quelques paquets de « candy » et de chocolat:
derriere, les parents japonais sourient vaguement (manifestation d'un
sentiment de gene), l'atmosphere semble detendue. Mais la repara-
tion prend du temps, chacun est presse de voir la ville. Un camion
militaire passe sur la route et je suggere au general americain de le
requisitionner pour continuer notre route jusqu'au Quartier militaire
d'Hiroshima. Un de nos Japonais sert d'interprete et, apres quelques
instants de discussion, nous nous embarquons tous sur le camion.

Nous arrivons alors rapidement a une petite colline ou se
trouve l'etat-major de l'armee japonaise occupant la Prefecture
d'Hiroshima. II y a la quelques baraquements militaires en bois, dans
une enceinte fermee et gardee par des sentinelles armees de leur fusil.
L'officier de garde hurle un «Portez armes» a notre passage, les
sentinelles saluent et nous sommes introduits aupres d'un colonel
japonais et de plusieurs officiers; les presentations sont impeccables,
chacun se serre la main; des ordonnances, bien stylees, apportent du
the, des biscuits et des cigarettes. Des cartes sont depliees et des
explications donnees sur le travail qu'entend faire la Commission.
Pendant ce temps, plusieurs Americains et Japonais prennent des
photos du groupe. A aucun moment on ne sent peser sur l'assemblee
un sentiment hostile quelconque, tout se passe dans une correction
parfaite.

Cette attitude des Japonais reste pour nous un complet mystere. Ce
peuple possede une mentalite secrete impenetrable, mais, au fond, ces
officiers obeissent obscurement aux ordres de leur Empereur. Us
s'inclinent devant les officiers americains, non pas comme des
vaincus, mais parce qu'ils ont cesse le combat et retrouvent leur
politesse naturelle.
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Apres avoir organise un plan de visite d'Hiroshima pour le
lendemain, nous sommes conduits dans la fameuse ile de Miyajima,
ou sera logee la Commission pendant quelques jours. Cette ile est un
sanctuaire. Nous prenons un petit bateau qui fait la traversee
regulierement. Nous apercevons de loin le celebre portique, vieux de
cent ans, caracterisant la presence d'un ancien temple. Nous
debarquons au coucher du soleil dans un petit village de pecheurs et
d'estivants.

Cette ile est devenue fameuse par le pelerinage qu'y venaient faire
les guerriers japonais avant leur depart pour le front. Us se faisaient
delivrer par les pretres bouddhistes la reponse ecrite a leurs voeux; si la
reponse etait favorable, ils gardaient le papier, et le charme qui
l'accompagnait, precieusement serres sur leur poitrine. Si l'augure
etait defavorable, ils epinglaient le papier a un des arbres sacres qui
environnent le temple, esperant ainsi obtenir la faveur d'un dieu
recalcitrant.

Tous les Americains qui sont avec moi sont enchantes de vivre un
premier soir de vie japonaise. Nous sommes loges dans de petits
hotels au milieu des pins. Le sol des chambres est fait de tatamis, sorte
de paille tressee, extremement douce et agreable aux pieds. II faut,
avant d'entrer, toujours se dechausser. Puis ce sont des kimonos,
delivres a tout le monde, pour aller prendre le bain commun dans une
large piscine. Quelques-uns des Americains font la classique erreur
des non-inities et se jettent dans l'eau, tout pleins de savon, a la
grande horreur des serviteurs japonais. En effet, il est coutume dans
ce pays — et c'est une lecon a prendre — de bien se laver au savon et
de se rincer, avant de se plonger dans l'eau presque bouillante des
bains japonais.

Le soir, en causant entre nous, je me lie d'amitie avec le professeur
Tzusuki, professeur de chirurgie a l'Universite Imperiale de Tokyo, et
je recueille de ses levres l'histoire suivante:

En 1923, le professeur Tzusuki, alors jeune docteur a l'Universite
Imperiale de Tokyo, s'interessa tout particulierement au fonction-
nement des tubes Coolidge que les Japonais avaient achetes aux
Etats-Unis pour le traitement du cancer. II eut alors une idee
baroque: il prit un lapin au laboratoire et, a neuf heures du soir,
profitant de l'absence du personnel, il exposa son lapin tout entier
sous la lampe a rayons X, voulant controler ainsi l'effet massif de ces
nouveaux rayons sur les etres vivants. A 9 h 50, puis a 10 heures, le
lapin ne montrait aucun signe de gene quelconque. A l l heures, le
lapin reagissait toujours normalement, avait l'air parfaitement
eveille. Un doute commencait a effleurer l'esprit du jeune docteur
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japonais. A minuit, le lapin ne manifestant aucune reaction visible, le
Dr. Tzusuki coupa le courant, prit le lapin, le posa sur le tapis dans
son bureau et alluma une cigarette. II etait en train de mediter sur
cette bizarre experience, apparemment sans resultat, quand, subite-
ment, le lapin entra en convulsion et mourut sous ses yeux. Aucune
explication de cette mort mysterieuse ne vint alors a l'esprit du jeune
docteur. Fatigue et sommeillant, il mit le lapin dans la glaciere pour
l'examiner plus tard. Le lendemain matin, il raconta l'histoire a son
professeur, qui lui fit de vives remontrances, lui reprochant l'inutilite
de cette experience. II lui fit meme remarquer que, dans certains pays,
il se serait fait poursuivre devant les tribunaux comme intervenant sur
des animaux vivants, sans aucune raison. Pourtant, le docteur
japonais ne se laissa pas impressionner. Quelques jours plus tard, il
commenca l'autopsie de son lapin et quel ne fut pas son etonnement
en observant des hemorragies et des suffusions sanguines dans tous
les organes: les reins, les poumons, le cceur, etc... Son sens scientifique
fut alors aiguise. II repeta ses experiences. Ses conclusions furent
exposees en mai 1926 a Detroit, au XXVIIe Congres annuel de la
Societe americaine de radiologie. Elles ont ete publiees dans le journal
americain de radiologie et de therapeutique par le radium a New
York, sous le titre:« Experimental Studies on the biological Action of
Hard Roentgen Rays.»

Lors de la presentation de son travail, une discussion survint. La
reflexion du Dr. G.E. Pfahler, de Philadelphie, est aujourd'hui
saisissante a relire. Voici textuellement ses paroles: «I1 est naturelle-
ment presque impossible pour nous de saisir, en quelques minutes,
l'importance des faits releves dans toutes ces experiences. Cependant,
de ces faits, se degagent a mon sens deux idees: en premier lieu, ces
experiences relevent de l'exposition d'un animal entier aux rayons X
et par consequent les observations faites par le docteur Tzusuki,
concernant les effets sur les divers organes, ne peuvent etre
interpretees directement en valeurs cliniques (comme nous pourrions
les appliquer dans un travail de routine clinique), parce que nous
n'exposons jamais le corps entier des individus. Nous limitons
l'exposition a une partie du corps, a un organe ou a une partie
d'organe. Deuxiemement: en limitant l'exposition a une partie
d'organe, les effets relatifs sont certainement moindres, sinon nous
cesserions bientot de faire de la radiotherapie, a en juger par les effets
obtenus sur les divers organes.»

Vingt-cinq ans plus tard, le Dr. Masso Tzusuki, devenu professeur
a l'Universite Imperiale de Tokio, etait l'homme designe par le
Gouvernement japonais, puis par les autorites americaines, pour
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etudier l'effet des rayons X, cette fois-ci, non pas sur un corps de
lapin, tout entier, mais sur les milliers de corps humains, ses propres
compatriotes! Les constatations qu'il a faites donnent presque
exactement les memes resultats que ceux qu'il avait jadis observes sur
le lapin expose aux rayons du tube Coolidge.

III. Hiroshima

Hiroshima signifie «l'ile vaste». Batie sur le delta du fleuve Ota,
venu des Monts Kamuri, elle etait, dans l'ordre de grandeur, la
septieme ville du Japon. A l'entree de la ville, l'Ota se divise en sept
rivieres formant ainsi un triangle isolant la cite a l'interieur de ses
branches, la morcelant en petits ilots, tous reunis entre eux par de
nombreux ponts. Ce triangle, large de 20 kilometres et profond de 10,
est borde sur ses flancs par des collines d'une altitude moyenne de
500 metres, recouvertes de forets de pins. II est retreci a son sommet
par l'embouchure de la vallee. Sa base, dentelee, s'ouvre largement
sur la Mer Interieure du Japon, ou toutes les bouches de l'Ota
deversent leurs eaux boueuses.

Ainsi placee, Hiroshima formait le port le plus important de la
region.Ville prefectorale, ses services administraient la population
d'une province de deux millions d'habitants, l'une des plus riches du
Japon et l'un des grands centres de la culture japonaise.

Elle fut la residence des Mori, importante famille japonaise, qui
regna sur dix villes de l'ouest du Japon, faisant ainsi de la ville le
centre politique de l'Ouest et lui donnant une grande animation.

C'est en 1889 qu'Hiroshima fut elevee au rang de ville, la carte
politique du Japon etant divisee, a cette epoque, en villes et villages.

Hiroshima doit une part de sa celebrite au sejour qu'y fit
l'Empereur Meiji avec son etat-major lors de la guerre russo-
japonaise en 1905. Depuis ce temps, Hiroshima resta ville de garnison
et devint l'un des principaux centres de transports militaires, alors
que Kure, non loin de la, devenait place navale.

Hiroshima etait aussi un centre industriel important. Ses fabriques
de conserves, de vetements et de tabacs, ses raffineries d'huile avaient
ete adaptees, des 1941, a l'industrie de guerre. De tous temps,
d'ailleurs, elle avait ete le siege de fabriques d'armes diverses.

Sa population de 250.000 ames etait logee dans de petites maisons
japonaises — sortes de chalets a un ou deux etages, aux avant-toits

284



releves — construites en bois leger ou en boue sechee et souvent
coiffees de chaume. Pourtant, un certain nombre de batiments
officiels, ou siegeaient d'importantes firmes et banques ou des
services administratifs, etaient construits en beton arme ou en
maconnerie solide.

Outre sa population civile, Hiroshima hebergeait un nombre
important de militaires, dont le chiffre etait evalue a 150.000 en juillet
1945. Ces militaires etaient groupes surtout au centre de la ville, dans
un large espace ou s'accumulaient casernes, arsenal, batiments
administratifs, etc.

Le total des habitants s'elevait done a 400.000 environ, mais ce
chiffre etait tombe a 350.000 a la fin de la guerre, car les autorites de la
ville, craignant les attaques aeriennes, avaient deja commence
l'evacuation des femmes et des enfants.

La ville etait situee sur la grande ligne de chemin de fer qui traverse
le Japon dans sa plus grande longueur. Elle etait le point de depart de
la branche qui penetre a l'interieur du pays, cote nord, et comptait en
outre plusieurs chemins de fer regionaux, relies par un reseau de
tramways. Deux grandes routes principales traversaient la ville, d'est
en ouest et du nord au sud. Elle possedait de nombreux pares et
jardins publics.

La cite n'avait pratiquement pas souffert de la guerre aerienne
jusqu'au 6 aout 1945, a l'exception de deux bombardements
insignifiants: l'un le 19 mars 1945, par quelques avions de la flotte
americaine, et l'autre le 30 avril 1945, par un B.29 (forteresse volante).

C'est le 9 septembre, au petit matin, que la Commission d'enquete
quitte l'ile de Miyajima. Nous longeons a pied le bord de la mer qui
separe notre hotel du petit port. La lumiere est transparente et douce,
le portique baigne les pieds de ses colonnes dans la maree montante.
Nous prenons le bateau pour retraverser le bras de mer et gagner l'ile
principale. La, notre car nous attend et nous repartons. J'ai a cote de
moi deux interpretes japonais: Miss Ito, nee au Canada et parlant
parfaitement bien l'anglais et un journaliste ayant passe vingt ans aux
Etats-Unis. Nous allons parcourir les derniers kilometres qui nous
separent de notre but et pourrons ainsi nous rendre compte
graduellement des effets de la bombe atomique, de la peripherie au
centre de la ville.

Les premieres traces de ces effets apparaissent a six kilometres
environ du point de chute. Les toits sont comme decoiffes, les tuiles
ayant ete enlevees par la deflagration. Par place, les herbes sont
jaunies, comme sechees; le journaliste japonais m'explique alors que
les plantes, les legumes et le riz avaient perdu leur couleur verte
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immediatement apres le bombardement, cela jusqu'a sept ou huit
kilometres du point d'explosion de la bombe. Us n'ont repris leur
couleur que trois ou quatre semaines plus tard. Pourtant, quelques
plantes, apparemment plus sensibles, ont peri. A cinq kilometres, ici
et la, des maisons sont aplaties comme du carton. Les toits sont
completement defonces. La charpente sort de tous cotes. C'est le
spectacle classique de villes detruites par bombes explosives. A quatre
kilometres, ce ne sont que des amas de poutres et de planches, mais les
maisons en pierre ne semblent pas touchees. A trois kilometres et
demi environ du centre de la ville, toutes les maisons sont brulees. II
ne reste que la trace de leurs fondations et des tas de ferraille rouillee.
Cette zone a le meme aspect que les villes de Tokyo, d'Osaka, de
Kobe, detruites a la bombe incendiaire. A deux kilometres, tout est
comme disloque, souffle, balaye par une force surnaturelle: les
maisons, les arbres ont disparu.

Souvent, les fondations memes d'un edifice ne se voient plus. Des
poteaux electriques, en poutrelles de fer, sont tordus et plies, trainant
sur le sol. Les cheminees des usines, de forme ronde, sont encore
debout tandis que celles baties en carre sont toutes demolies. La ville
est deserte, morte. Seuls, quelques rares militaires japonais sont
visibles. Les survivants ont fui, effrayes par les nouvelles de presse
annoncant qu'Hiroshima garderait un danger de radio-activite
pendant soixante-dix ans.

Nous arrivons au centre de la ville, a cote de ce qui fut le Quartier
general de l'armee d'Hiroshima et nous sommes conduits sur une
petite eminence, d'ou la vue n'est plus entravee par quoi que ce soit.
Nous apercevons alors la cite detruite, s'etendant sur des kilometres;
tout n'est que silence et desolation. Par-dessus un premier plan de
grands arbres, casses comme des allumettes, et d'enormes pierres
renversees, on apercoit les traces, a peine visibles, des batiments
militaires dont plusieurs possedaient de solides fondations en beton.
Tout pres de nous, l'eau d'un etang laisse passer les tiges de lotus dont
les feuilles ont ete arrachees par le vent de la deflagration; quelques
poissons creves montrent leur ventre blanc. Plus loin, a perte de vue,
la ville est rasee, les balustrades des ponts les plus proches sont
arrachees. Nous sommes la, a peu pres au-dessus du point ou la
bombe eclata. Au milieu d'un amas indescriptible de tuiles cassees, de
toles rouillees, de carcasses de machines et de voitures brulees, de
tramways dejetes hors des rails, quelques arbres dressent vers le ciel
leurs troncs noirs et denudes. Sur les rives du fleuve, des bateaux
eventres penchent sur le cote. Par-ci, par-la, de grands batiments de
pierre se dressent encore, interrompant la monotonie du paysage.
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De la, nous nous mettons en marche, lentement, a travers la cite
morte. Par endroit, quelques rues ont ete nettoyees, mais, en general,
elles sont encore recouvertes de debris de toutes sortes. A un moment
donne, mon interprete me dit: «Ici etait un hopital». J'ai beau
regarder, je ne reconnais rien; il ne reste qu'un petit mur demoli, qui
court sur quelques dizaines de metres. La sont morts tous les malades,
les nurses et les medecins; personne n'est sorti vivant.

Nous nous arretons a un grand batiment, construit en maconnerie
solide, qui nous avait semble, de loin, etre intact, mais des que nous
jetons un coup d'oeil a l'interieur, on peut voir que tout est brule ou
demoli par l'explosion.

II en est ainsi pour la majorite de ces batiments. Seul, le quartier du
port semble ne pas avoir ete touche et cela, dans un tres petit espace.
Tous les observateurs sont d'accord pour reconnaitre que la ville est
detruite a 90 %.

Les techniciens de la Commission americaine ne restent pas
inactifs. Us ont place leurs appareils detecteurs un peu partout dans
les ruines. Leur reponse est claire: un mois apres l'explosion de la
bombe atomique, ils nous assurent que la place est parfaitement saine
et ne presente plus aucun danger de radio-activite pour les etres
humains.

Pendant qu'ils sont occupes a faire leurs observations, je visite les
hopitaux. Tous ces hopitaux sont provisoires et la majorite d'entre
eux ne meriterait meme pas cette appellation. Ils sont presque tous
amenages dans des maisons detruites aux trois quarts, ou Ton a reuni
et entasse n'importe comment des malades et des blesses. Voici la
description de l'un deux, qui est a l'echelle de tous les autres:

«Cet hopital provisoire est une ancienne ecole a moitie demolie. Le
toit est perce en de nombreux endroits. Ce jour-la, ilpleut a verse et la
pluie tombe directement dans les salles des malades; ceux qui ont eu la
force de se deplacer se sont tasses dans les coins abrites, les autres sont
etendus sur des sortes de grabats, ce sont des moribonds. II' y aid quatre-
vingts malades et blesses. Pour les soigner, dix nurses et vingt ecolieres
qui semblent de toutes petitesfilles, dgees de 12 a 15 ans. Iln'y a pas
d'eau,pas de sanitaire,pas de cuisine. Un medecin vient chaquejour de
I'exterieur pour visiter les malades. Les soins sont rudimentaires; les
pansements sont fails avec une toile grossiere; quelques pots de
medicaments trainent sur une etagere. Les blesses ont souvent leurs
blessures decouvertes et des milliers de mouches s'y posent et volent
autour. Tout est d'une salete incroyable. Plusieurs patients souffrent
des effets tardifs de la radio-activite, hemorragies multiples. II leur
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faudrait defrequentes etpetites transfusions de sang, mais iln'y apas de
donneurs, pas de medecins pour examiner la compatibilite des sangs et
les soins font par consequent defaut.»

Je visite aussi longuement Fhopital de la Croix-Rouge japonaise,
que Ton considere avoir echappe par miracle a la destruction. C'est
un magnifique batiment en pierre, bien construit, solidement etabli
sur sa base. La porte d'entree et le vestibule sont en effet parfaitement
intacts et l'aspect exterieur presque normal, mais sitot que Ton arrive
aux etages superieurs, j'observe que, non seulement les vitres, mais
toutes les fenetres manquent; elles ont vole en eclats sous l'effet du
souffle de la bombe. Tous les appareils de laboratoire ont ete
egalement mis hors d'usage. Une partie du toit est effondree, c'est un
hopital ouvert aux vents et a la pluie. Mille patients y avaient ete
heberges le premier jour de la catastrophe, me dit un des medecins
japonais, six cents sont morts presque immediatement et ont ete
enterres n'importe ou aux abords immediats de Fhopital. Actuelle-
ment, il en reste deux cents. Les transfusions de sang font defaut car le
materiel manque pour les examens et les donneurs sont morts ou
disparus.

Nous continuons notre tournee, et partout la meme image se
repete. Le ravitaillement de ces hopitaux est presque inexistant; c'est
aux families des patients qu'il appartient d'apporter leur nourriture,
mais bien souvent la famille n'existe plus ou a fui. Cette situation est
tragique vu la carence generate des secours.

Nous allons ensuite visiter un hopital militaire provisoire, Fhopital
d'Ugina, installe dans une ancienne fabrique de soie, a peu pres
epargnee par le bombardement.

Comme partout, les Japonais ont reserve a leurs militaires ce qu'il y
a de meilleur. L'hopital a ete ouvert le 26 aout et nous sommes
aujourd'hui le 10 septembre. Au debut, six cents patients ont ete
recueillis, deux cents ont ete gueris, cent sont morts et le reste est
encore en traitement. Ici, Forganisation est bien superieure a celle des
hopitaux civils. En effet, FUniversite Imperiale de Tokio a envoye de
la capitale dans cet hopital une equipe de medecins et de techniciens
de laboratoire, qui a fait un travail tres interessant. C'est d'ailleurs sur
ses observations que je baserai la suite de mon rapport, mais je tiens a
me rendre compte par moi-meme de chaque cas et je consacre un
temps assez long a observer plusieurs malades.

Plusieurs cas nous sont exposes par le professeur Tsuzuki. Voici
une femme de 24 ans, qui s'est trouvee a un kilometre du centre de
l'explosion, elle n'a rien ressenti pendant les premiers jours mais a ete
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prise subitement de lassitude et de fatigue. Trois semaines apres, elle
entre a l'hopital pour une angine necrosante. L'examen du sang
revele 1200 leucocytes, 45% d'hemoglobine et 2.450.000 globules
rouges.

Beaucoup d'autres cas semblables nous sont presentes. Nous
voyons aussi une grande quantite de brules; la plupart du temps, il
s'agit de brulures du 3e degre, localisees a une partie du corps,
souvent les partie decouvertes: le visage, les mains, les bras et parfois
le thorax. Je reviendrai plus loin sur tous ces details.

J'apprends qu'a la date de ma visite, il reste encore dans les
cinquante hopitaux provisoires de la ville environ trente mille blesses,
les autres etant morts, gueris ou evacues.

A la fin de la journee, je rencontre le directeur de la Sante publique
et nous mettons sur pied un plan de distribution des medicaments et
du materiel sanitaire que m'a remis le Haut Commandement allie.

(A suivre) Marcel Junod
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