Le désastre d’Hiroshima

Le texte du Dr Marcel Junod que nous publions
ici, intitulé « Le désastre d’Hiroshima», a é1é
retrouvé récemment dans les papiers laissés par
cet ancien vice-président du CICR, décédé en
1961. A notre connaissance, ce texte n’a jamais
été publié, mais le D* Junod I’a probablement
utilisé pour écrire quelques pages dans les derniers
chapitres de son célébre ouvrage « Le troisiéme
combattant ».

Rappelons que le D™ Marcel Junod, délégué
du CICR en Extréme-Orient a la fin de la
deuxiéeme guerre mondiale, a été le premier
médecin étranger a visiter les ruines d’ Hiroshima
aprés I’explosion de la bombe atomique et & en
soigner les victimes. Son récit, qu’il écrivit
vraisemblablement peu aprés, revét donc la
valeur d’un témoignage vécu.

Depuis lors, on a publié de nombreux textes
sur Hiroshima et sur la bombe atomique. Ils
sont peut-étre plus documentés, plus réfléchis,
mieux composés. Mais il n’en est point qui rende
mieux compte, dans sa simplicité, de I’horreur
de la situation telle que le Dr Junod I’a vue.

C’est donc un texte tout empreint de la person-
nalité de I’auteur que nous publions, prés de
quarante ans aprés quwil a été écrit. Mais il a
gardé toute sa force et il nous restitue I’émotion,
et aussi 'appréhension devant I’avenir, qui ont
saisi le Dr Junod devant le cataclysme
d’Hiroshima.
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Le désastre d’Hiroshima

par Marcel Junod

Introduction

Hiroshima, 6 aoiit 1945 — L’dge atomique est ouvert. Une cité
Japonaise de 400.000 émes est détruite en quelques secondes. Une page
de lhistoire est tournée.

L’effet physique de la bombe atomique est incroyable, inattendu,
dépasse toute imagination! L’effet moral est catastrophique! Les
militaires japonais sont impuissants a cacher les nouvelles. En
quelques heures, quelques jours, les rescapés racontent dans le pays le
récit fantastique d’une bombe incandescente jetée du ciel par les
Américains et consumant tout sur son passage.

Trois jours plus tard, le 9 aoiit, Nagasaki confirme la puissance
impitoyable de cette nouvelle arme et les savants japonais en
découvrent le principe. L’Empereur convoque ses chefs militaires et
leur déclare que la capitulation est inévitable.

D’un autre coté, les Russes ont attaqué la Mandchourie, a I'aube
du 9 aofiit, huit jours avant la date prévue par la Conférence de
Potsdam. Cela aussi est un coup inattendu, mais loin d’avoir la portée
morale de I'atomisation de deux cités japonaises.

Pourtant, ceux qui détenaient le pouvoir au Japon avant le 6 aofit
savaient que quatorze ans de guerre avec la Chine, trois ans et demi de
campagnes a travers le Pacifique contre les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne et I’ Australie, laissaient le Japon dans un état extrémement
précaire. Sa flotte de guerre était aux trois quarts anéantie, son
aviation fortement réduite (les derniers Kamikazés — avions-suicide
— volaient sur des appareils démodés). Ses villes industrielles étaient
détruites, briilées et, par 1a, sa production de guerre impuissante a
renouveler le matériel perdu et méme a produire I’indispensable pour
la poursuite de la guerre.
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Dans les rues de Tokyo, on voyait s’entasser les radiateurs, les
conduites d’eau que ’on sortait des immeubles, par ordre du ministre
de la Guerre, et qui étaient destinés a remplacer le fer manquant.

Les rations alimentaires étaient fortement réduites; on ne trouvait
plus d acheter une bobine de fil, une aiguille; un verre cassé ne pouvait
étre remplace.

Selon des chiffres officiels japonais, les bombardements par les
forces de I’air alliées avaient déja gravement détruit, ou endommage,
81 des plus importantes cités du Japon. Tokyo, Yokohama, Osaka,
Kobé étaient briilées a 80 %. La population civile comptait 280.000
morts et 420.000 blessés. Deux millions de maisons étaient détruites
ou briilées et neuf millions de civils restaient sans abri et cherchaient a
se réfugier chez des parents a la campagne.

Le bilan était donc sérieux et la résistance du Japon considérable-
ment entamée, surtout si ’on songe aux bases menagantes que les
Américains venaient de s’assurer dans le Pacifique, non loin de la
meétropole: Iwashima, Okinawa. Malgré cela, le mot d’ordre des
militaires était de résister jusqu’au dernier homme, en sauvant
I’Empereur et le drapeau.

Pour nous, qui étions au Japon a cette époque, nous savions que le
triomphe des militaires japonais aurait signifi¢ probablement la mort
de tous les Blancs qui se seraient trouvés dans leur zone: prisonniers,
civils ennemis ou neutres, et la mort de milliers de soldats alliés dans
la conquéte de la métropole. Certaines représentations diplomatiques
au Japon étaient a ce point persuadées de cette idée qu’elles avaient
armé leur personnel en prévision d’une telle éventualite.

Mais I’apparition soudaine, presque surnaturelle, de la bombe
atomique dans les villes d’Hiroshima et de Nagasaki, devait changer
brusquement le cours des événements: d’un coup, ’Empereur, alors
toujours un dieu, retrouvait tout son pouvoir mystique, en profitait
pour imposer a ses généraux la capitulation sans conditions
(«Inconditional surrender»). Il rendait ainsi 4 ’ennemi des territoires
immenses, s’étendant de Singapour aux Kourilles, de la frontiére
russo-mandchoue 4 Bornéo, et il donnait I’ordre & 4 millions de
soldats, parfaitement armés et dont la grande majorité ne s’était
méme pas battue, de déposer les armes.

On reéalise par 1a quel pouvoir extraordinaire cet homme tenait
entre ses mains, et cela d’autant plus que la reddition s’est effectuée
dans des conditions parfaites d’ordre et de calme.

Deux clauses dans la capitulation sont, 4 notre avis, a la base de ce
succés: la premiére fut I’acceptation par le général MacArthur de
respecter la personnalité de I’Empereur et la deuxiéme fut sa décision
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de rapatrier tous les Japonais se trouvant hors de la métropole, en
renongant a faire des prisonniers.

En effet, le maintien de ’Empereur a la téte de I’Etat était la seule
possibilité d’éviter ’'anarchie, et le rapatriement promis des militaires,
ainsi que la permission pour les soldats de la métropole de rentrer
dans leurs foyers leur enlevaient tout sentiment d’humiliation d’une
captivité qu’ils n’auraient jamais acceptée sans se battre jusqu’au
dernier, et cela malgré les ordres impériaux de «cessez le feu».

Premiere partie

Sur les hieux de Patomisation

I. Comment je fus amené & observer les effets de la premiére bombe
atomique

Parti de Geneéve, en juin 1945, pour prendre possession de mon
nouveau poste de chef de la délégation du CICR au Japon, j’arrive en
Mandchourie le 28 juillet, aprés avoir parcouru des milliers de
kilométres: Paris, Naples, Athénes, Le Caire, Téhéran, Moscou, la
Sibérie, Chita, Otpor, Mandchourie.

Le 6 ao(it 1945, sans me douter un instant du drame qui se jouait a
Hiroshima, je visite ce jour-1a, prés de Szepinghai (Mandchourie), les
prisonniers de guerre alliés haut gradés en mains japonaises, dont les
généraux Wainwright et Persival, desquels nous étions sans nouvelles
depuis plus de deux ans.

Le 9 aoiit 1945, alors que les Russes étaient entrés en guerre
quelques heures plus tot contre le Japon, que leurs avions avaient déja
envahi le ciel de Mandchourie et que les Américains langaient la
deuxiéme bombe atomique sur Nagasaki, je décolle en pleine alarme
dans un avion militaire japonais, 4 11 h 30 du matin, de ’aérodrome
de Tsing-King, aujourd’hui Chang-Chung, capitale de la Mandchou-
rie. Toute rencontre avec un avion ennemi etit €té fatale mais, favorisé
par le sort, j’atterris le méme jour a Tokyo sans aucun incident.

Mes amis suisses sont la qui m’attendent. Un autobus nous
emméne de 'aérodrome au ceeur de Tokyo. Dans la nuit qui vient, je
distingue vaguement, a droite et & gauche, des rues, des pans de murs
écroulés, des fils électriques qui pendent lamentablement, des tas de
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ferrailles rouillées. Plus au loin, dans des champs de cendres
refroidies, par-ci, par-la, de petites maisonnettes en pierre, presque
sans fenétres, restent debout, miraculeusement intactes. Je demande
des explications. On me répond: Ah, évidemment, vous étes pour la
premiére fois au Japon et vous ne savez pas. Ces constructions
minuscules, en béton ou en magonnerie solide, ont &té bities par les
Japonais aprés le tremblement de terre de 1923. Tokyo et Yokohama
avaient été alors complétement détruites et briilées par ce cataclysme
naturel, et les Japonais avaient observé que seules quelques maisons
de pierre avaient échappé a I'incendie qui suivit. Quand on rebatit
Tokyo, les plus riches d’entre eux se payérent le luxe de ces
constructions ou ils placérent ce qu’ils possédaient de plus précieux,
tandis que les plus modestes se contentérent d’avoir dans leur maison
un coffre-fort ordinaire.

En effet, en regardant mieux, je pus apercevoir des centaines de ces
coffres-forts qui émergeaient intacts des champs de décombres.

Nous arrivons, a la nuit, chez nos amis, qui ont pu par chance
trouver un logis dans une maison épargnée par les bombardements.
Je parais a leurs yeux comme un revenant d’un autre monde! Voici
quatre ans qu’ils sont sans contact avec la Suisse. Seule, la radio,
écoutée clandestinement, leur a donné les grandes nouvelles. Leur
premiére question est: Que dit-on, en Europe, de la bombe atomique?
Ils oublient que j’ai quitté la Suisse il y a deux mois et que, depuis
quinze jours, je suis parmi les Japonais, silencieux et muets comme
des tombes! C’est 4 mon tour de m’étonner et de poser des questions.
Jentends, pour la premiére fois, le nom d’Hiroshima, les mots de
bombe atomique. Il y aurait eu 100.000 morts, disent les uns, 50.000
rétorquent les autres. La bombe aurait été lancée par parachute, les
victimes sont briilées par des rayons mortels, etc.

Un Japonais qui travaille avec notre délégation et qui entend un
peu partout ce qui se raconte, me confirme les nouvelles. Il ajoute que
les gens sont atterrés, démoralisés. Les gares sont noires de monde,
chacun fuit les cités, mais aucun désordre n’apparait car le Japonais
est naturellement discipliné. En plus, les typhons et les tremblements
de terre ’ont habitué 4 dominer sa panique. Pourtant, la situation
demeure grave.

Le lendemain, je rencontre les diplomates suédois. Nous avons
tous la méme idée: cette arme nouvelle, ’entrée en guerre des Russes,
vont-elles mettre un terme a la guerre?

Dans les jours qui suivent, les événements se précipitent et nos
pressentiments se confirment. L’état-major général est convoqué au
palais impérial. Des bruits d’armistice sont entendus un peu partout.
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Enfin, le 15 aofit, pour la premiére fois dans I’histoire du Japon,
I’Empereur parle a son peuple par radio, 'invitant a accepter les
conditions de Potsdam fixant la capitulation inconditionnelle de son
pays.

Jécoute moi-méme le discours de 'Empereur a la radio, invitant
nos serviteurs japonais a venir au salon pour I’entendre également ; je
les vois se mettre & genoux devant I'appareil de TSF, s’incliner
plusieurs fois profondément, respectueusement, en écoutant les
paroles de Sa Majesté; leur figure est impassible. Méme en face d’eux,
il est difficile de se rendre compte de ce qui se passe dans leur cceur et
dans leur 4me, mais je crois y lire une indicible tristesse et un
sentiment d’étonnement.

Oui, c’est I’armistice, mais rien n’est certain. Beaucoup d’Euro-
péens que je rencontre et qui sont de vieux connaisseurs de 1’Orient
hochent la téte et ne se réjouissent qu’a moitié de ces nouvelles. Il se
passera du temps, quelques jours, quelques semaines peut-€tre, avant
que les Américains ne débarquent; nul ne peut prévoir a coup sir ce
qui va se passer d’ici la. Les Japonais, me disent-ils, ont un coté
inattendu, dont il faut attendre le pire ou le meilleur. L’on peut
assister, aussi bien a une épidémie d’harakiri et & une soumission
compléte qu’a une véritable révolution. Tout cela n’est guére
rassurant!

Je pense alors aux prisonniers alliés, isolés et perdus dans les camps
de la métropole. En hite, je réunis tous mes camarades délégués, leur
demande s’ils acceptent de se rendre individuellement dans les camps
principaux pour y veiller a la sécurité des captifs, puis a leur
évacuation. Chacun accepte sans hésitation. Mais il y a sept camps
principaux et nous ne sommes que quatre! Nous faisons alors appel a
deux compatriotes et 4 un médecin apatride, qui complétent ainsi le
nombre nécessaire. Je leur explique briévement la gravité de la
situation: il y a un risque a prendre, mais c’est notre devoir de le
prendre. Nous espérons que les ordres de I’Empereur seront
respectés, mais, en cas contraire, tous les Blancs au Japon peuvent
étre mis en trés grand danger.

Je prends ensuite contact avec les représentants des Puissances
protectrices, Suisse et Suéde, qui acceptent de se joindre a nous. Nous
pouvons former ainsi sept équipes de trois hommes. Puis j’interviens
aupres du Gouvernement japonais (Affaires étrangéres et ministére
de la Guerre) pour obtenir les effectifs exacts des prisonniers de
guerre et internés civils, les localisations des camps et toutes facilités
et protection pour nos délégués dans leur mission. Dés que
P’assentiment des Japonais est obtenu, presque sans difficulté, tous les
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délégués partent, le 27 aoit, pour leur destination et nous pouvons
communiquer, par la radio japonaise, au général MacArthur, que
nous tenons prét un plan d’évacuation des prisonniers de guerre.

Avant le départ de nos délégués, j’avais chargé 'un d’eux, qui
devait procéder au contréle des camps dans la Préfecture d’Hiroshi-
ma, de se rendre sur place, a la ville méme et de me renseigner aussi
vite et aussi exactement que possible, sur I’étendue du désastre et sur
les conditions qu’il y trouverait.

En méme temps, je demandai au Gouvernement japonais de me
fournir toute documentation sur la situation a Hiroshima et sur les
effets déja connus de la bombe atomique. Des rapports me furent
remis et, le 2 septembre, je recevais de notre délégué a Hiroshima le
télégramme suivant:

« Visité Hisoshima le trente, conditions épouvantables stop rasée
80%, tous hopitaux détruits ou sérieusement endommagés, inspecté
deux hépitaux provisoires, conditions indescriptibles fullstop effets de
bombe mystérieusement graves stop beaucoup de victimes paraissant se
remettre ont soudainement rechute fatale due a décomposition globules
blancs et autres blessures internes et meurent actuellement en grands
nombres stop plus de cent mille blessés environ, encore dans hépitaux
provisoires situés alentours, manquent absolument matériel, panse-
ments, médicaments stop veuillez faire sérieux appel haut commande-
ment allié, priant faire parachuter immédiatement secours centre ville
stop besoin urgent grosses quantités pansements, ouate, pommade pour
brilures, sulphamides, en outre plasma sanguin et appareillage pour
transfusions stop action immédiate extrémement désirable envoyer
également commission enquéte médicale stop rapport suit, confirmez
réception. »

Ainsi documenté, je m’adresse, le 3 septembre, au Commandement
supréme des Forces alliées et demande, au nom du CICR, une aide
immeédiate en vivres et médicaments pour les victimes d’Hiroshima,
offrant de me rendre personnellement sur place pour y organiser
I’action de secours, car j’étais le seul médecin a la délégation du CICR
au Japon.

Quelques jours plus tard, répondant généreusement 4 ma demande
par l'intermédiaire d’un de ses officiers supérieurs, le Commande-
ment supréme alli¢ me fait savoir que 'on accorde a la délégation du
CICR douze tonnes de médicaments et de matériel sanitaire pour
I'action de secours prévue, que ce matériel sera mis 4 bord de six
avions. En méme temps, une commission spéciale, formée d’environ
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dix experts américains, physiciens, médecins et un photographe et
deux médecins japonais, va prendre place a bord de ces avions. Quant
a moi, jaccompagnerai la commission et veillerai 4 la distribution et
au contréle des secours que I’on place sous la responsabilité de notre
délégation au Japon.

Le 8 septembre 1945, nous partons pour le champ d’aviation
d’Atsugi et je monte 4 bord d’un des avions, avec plusieurs
Américains. Le voyage est trés agréable, nous laissons rapidement le
mont Fuji sur notre droite pour arriver bientot au-dessus des grandes
cités d’Osaka et de Kobé. La, pendant 20 kilométres, tout n’est que
destruction; ’emplacement de la ville apparait comme une sorte de
parterre, rouge brique, de fer rouillé. Tout semble avoir été dévoré
par Iincendie. Par-ci, par-la, pourtant, des constructions légeres,
encore intactes, forment des taches grises et noires.

A douze heures, nous survolons Hiroshima. Mes compagnons et
moi-méme, nous nous penchons avec anxiété sur les hublots de
I’avion pour apercevoir une vision bien différente de tout ce que nous
avions vu auparavant. Le centre de la ville est une sorte de tache
blanche, polie comme la paume de la main. Il ne reste plus rien. Les
traces méme des maisons semblent avoir disparu. La tache blanche
s’étend sur un diamétre d’environ 2 kilométres. Elle est bordée d’une
ceinture rouge, traces de maisons briilées, s’étendant sur une assez
longue distance, difficile a évaluer de ’avion, couvrant presque tout
le reste de la cité. Le spectacle est tout simplement stupéfiant!

Aprés quelques tours au-dessus de la ville, notre avion vient
atterrir, avec tous les autres, sur I'aérodrome d’Iwakuni, a 30
kilométres d’Hitoshima. Nous déchargeons les médicaments. Quel-
ques officiers japonais viennent nous saluer et nous font monter dans
un autobus pour nous conduire au Quartier général militaire japonais
d’Hiroshima, qui, aprés la destruction de la ville, s’est déplacé sur une
petite colline a quinze kilométres au sud.

II. Contacts avec les autorités japonaises

L’autobus se met en route, cahin-caha; la chaleur est tropicale;
I’état de la chaussée, laissée sans réparations pendant des années, est
pitoyable et nous sautons sur notre siége a chaque instant. Le moteur
du véhicule rale et 1a panne, que I’on devinait depuis longtemps, nous
surprend en plein village. Nous sortons du car, des badauds
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s’attroupent et dévorent des yeux les officiers américains, qu’ils
voient pour la premiére fois. L’impression est étrange. Nous sommes
la une douzaine de Blancs, tous Américains, sauf moi, sans armes. Les
troupes alliées n’occupent pas encore la contrée et nous nous savons
complétement a la merci de ces Japonais.

Le simple ordre donné par le général MacArthur d’accorder a la
commission technique toute la sauvegarde et I’assistance nécessaires
dans ’accomplissement de sa mission suffira-t-il 4 nous protéger? Je
supposais une de nos villes ainsi atomisée et essayais d’imaginer
I’accueil qu’aurait fait la population survivante 4 une commission
technique d’enquéte, envoyée par 'ennemi aprés la capitulation sans
conditions. J’augurais le pire. Mais aucun incident ne devait se
produire.

Bien au contraire, les enfants du village s’approchent de nous; les
Américains distribuent quelques paquets de «candy» et de chocolat:
derriére, les parents japonais sourient vaguement (manifestation d’un
sentiment de géne), 'atmosphére semble détendue. Mais la répara-
tion prend du temps, chacun est pressé de voir la ville. Un camion
militaire passe sur la route et je suggere au général américain de le
réquisitionner pour continuer notre route jusqu’au Quartier militaire
d’Hiroshima. Un de nos Japonais sert d’interpréte et, aprés quelques
instants de discussion, nous nous embarquons tous sur le camion.

Nous arrivons alors rapidement a une petite colline ou se
trouve I’état-major de 'armée japonaise occupant la Préfecture
d’Hiroshima. Il y a 1a quelques baraquements militaires en bois, dans
une enceinte fermée et gardée par des sentinelles armées de leur fusil.
L’officier de garde hurle un «Portez armes» a notre passage, les
sentinelles saluent et nous sommes introduits auprés d’un colonel
japonais et de plusieurs officiers; les présentations sont impeccables,
chacun se serre la main; des ordonnances, bien stylées, apportent du
thé, des biscuits et des cigarettes. Des cartes sont dépliées et des
explications données sur le travail qu’entend faire la Commission.
Pendant ce temps, plusicurs Américains et Japonais prennent des
photos du groupe. A aucun moment on ne sent peser sur ’assemblée
un sentiment hostile quelconque, tout se passe dans une correction
parfaite.

Cette attitude des Japonais reste pour nous un complet mystére. Ce
peuple posséde une mentalité secréte impénétrable, mais, au fond, ces
officiers obéissent obscurément aux ordres de leur Empereur. Ils
s’inclinent devant les officiers américains, non pas comme des
vaincus, mais parce qu’ils ont cessé le combat et retrouvent leur
politesse naturelle.
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Aprés avoir organisé un plan de visite d’Hiroshima pour le
lendemain, nous sommes conduits dans la fameuse ile de Miyajima,
ou sera logée la Commission pendant quelques jours. Cette ile est un
sanctuaire. Nous prenons un petit bateau qui fait la traversée
réguliérement. Nous apercevons de loin le célébre portique, vieux de
cent ans, caractérisant la présence d’un ancien temple. Nous
débarquons au coucher du soleil dans un petit village de pécheurs et
d’estivants.

Cette ile est devenue fameuse par le pélerinage qu’y venaient faire
les guerriers japonais avant leur départ pour le front. Ils se faisaient
délivrer par les prétres bouddhistes la réponse écrite 4 leurs veeux; sila
réponse était favorable, ils gardaient le papier, et le charme qui
I’'accompagnait, précieusement serrés sur leur poitrine. Si 'augure
était défavorable, ils épinglaient le papier a un des arbres sacrés qui
environnent le temple, espérant ainsi obtenir la faveur d’un dieu
récalcitrant.

Tous les Américains qui sont avec moi sont enchantés de vivre un
premier soir de vie japonaise. Nous sommes logés dans de petits
hotels au milieu des pins. Le sol des chambres est fait de tatamis, sorte
de paille tressée, extrémement douce et agréable aux pieds. Il faut,
avant d’entrer, toujours se déchausser. Puis ce sont des kimonos,
délivrés a tout le monde, pour aller prendre le bain commun dans une
large piscine. Quelques-uns des Américains font la classique erreur
des non-initiés et se jettent dans I’eau, tout pleins de savon, a la
grande horreur des serviteurs japonais. En effet, il est coutume dans
ce pays — et c’est une legon a prendre -— de bien se laver au savon et
de se rincer, avant de se plonger dans I’eau presque bouillante des
bains japonais.

Le soir, en causant entre nous, je me lie d’amitié avec le professeur
Tzusuki, professeur de chirurgie a I’'Université Impériale de Tokyo, et
je recueille de ses lévres I’histoire suivante:

En 1923, le professeur Tzusuki, alors jeune docteur a I’Université
Impériale de Tokyo, s’intéressa tout particuliérement au fonction-
nement des tubes Coolidge que les Japonais avaient achetés aux
Etats-Unis pour le traitement du cancer. Il eut alors une idée
baroque: il prit un lapin au laboratoire et, & neuf heures du soir,
profitant de ’absence du personnel, il exposa son lapin tout entier
sous la lampe a rayons X, voulant contrdler ainsi ’effet massif de ces
nouveaux rayons sur les étres vivants. A 9 h 50, puis & 10 heures, le
lapin ne montrait aucun signe de géne quelconque. A 11 heures, le
lapin réagissait toujours normalement, avait l'air parfaitement
éveillé. Un doute commengait a effleurer I’esprit du jeune docteur
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japonais. A minuit, le lapin ne manifestant aucune réaction visible, le
Dr. Tzusuki coupa le courant, prit le lapin, le posa sur le tapis dans
son bureau et alluma une cigarette. Il était en train de méditer sur
cette bizarre expérience, apparemment sans résultat, quand, subite-
ment, le lapin entra en convulsion et mourut sous ses yeux. Aucune
explication de cette mort mystérieuse ne vint alors a l'esprit du jeune
docteur. Fatigué et sommetllant, il mit le lapin dans la glaciére pour
I’examiner plus tard. Le lendemain matin, il raconta I’histoire a son
professeur, qui lui fit de vives remontrances, lui reprochant Pinutilité
de cette expérience. Il lui fit méme remarquer que, dans certains pays,
il se serait fait poursuivre devant les tribunaux comme intervenant sur
des animaux vivants, sans aucune raison. Pourtant, le docteur
japonais ne se laissa pas impressionner. Quelques jours plus tard, il
commenga ’autopsie de son lapin et quel ne fut pas son étonnement
en observant des hémorragies et des suffusions sanguines dans tous
les organes: les reins, les poumons, le cceur, etc... Son sens scientifique
fut alors aiguisé. Il répéta ses expériences. Ses conclusions furent
exposées en mai 1926 a Detroit, au XXVIIe Congrées annuel de la
Société américaine de radiologie. Elles ont été publiées dans le journal
américain de radiologie et de thérapeutique par le radium a New
York, sous le titre : « Experimental Studies on the biological Action of
Hard Roentgen Rays.»

Lors de la présentation de son travail, une discussion survint. La
réflexion du Dr. G.E. Pfahler, de Philadelphie, est aujourd’hui
saisissante a relire. Voici textuellement ses paroles: «Il est naturelle-
ment presque impossible pour nous de saisir, en quelques minutes,
Pimportance des faits relevés dans toutes ces expériences. Cependant,
de ces faits, se dégagent 4 mon sens deux idées: en premier lieu, ces
expériences relévent de I'exposition d’un animal entier aux rayons X
et par conséquent les observations faites par le docteur Tzusuki,
concernant les effets sur les divers organes, ne peuvent étre
interprétées directement en valeurs cliniques (comme nous pourrions
les appliquer dans un travail de routine clinique), parce que nous
n’exposons jamais le corps entier des individus. Nous limitons
I’exposition & une partie du corps, a un organe ou a une partie
d’organe. Deuxiémement: en limitant ’exposition & une partie
d’organe, les effets relatifs sont certainement moindres, sinon nous
cesserions bient6t de faire de la radiothérapie, a en juger par les effets
obtenus sur les divers organes.»

Vingt-cing ans plus tard, le Dr. Masso Tzusuki, devenu professeur
a I'Université Impériale de Tokio, était 'homme désigné par le
Gouvernement japonais, puis par les autorités américaines, pour
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étudier 'effet des rayons X, cette fois-ci, non pas sur un corps de
lapin, tout entier, mais sur les milliers de corps humains, ses propres
compatriotes! Les constatations qu’il a faites donnent presque
exactement les mémes résultats que ceux qu’il avait jadis observés sur
le lapin exposé aux rayons du tube Coolidge.

III. Hiroshima

Hiroshima signifie «1I’ile vaste». Batie sur le delta du fleuve Ota,
venu des Monts Kamuri, elle était, dans I’ordre de grandeur, la
septiéme ville du Japon. A l'entrée de la ville, I'Ota se divise en sept
riviéres formant ainsi un triangle isolant la cité & l'intérieur de ses
branches, la morcelant en petits ilots, tous réunis entre eux par de
nombreux ponts. Ce triangle, large de 20 kilométres et profond de 10,
est bordé sur ses flancs par des collines d’une altitude moyenne de
500 métres, recouvertes de foréts de pins. Il est rétréci 4 son sommet
par ’embouchure de la vallée. Sa base, dentelée, s’ouvre largement
sur la Mer Intérieure du Japon, ou toutes les bouches de 1'0Ota
déversent leurs eaux boueuses.

Ainsi placée, Hiroshima formait le port le plus important de la
région.Ville préfectorale, ses services administraient la population
d’une province de deux millions d’habitants, I'une des plus riches du
Japon et I'un des grands centres de la culture japonaise.

Elle fut la résidence des Mori, importante famille japonaise, qui
régna sur dix villes de 'ouest du Japon, faisant ainsi de la ville le
centre politique de I’Ouest et lui donnant une grande animation.

C’est en 1889 qu’Hiroshima fut élevée au rang de ville, la carte
politique du Japon étant divisée, a cette époque, en villes et villages.

Hiroshima doit une part de sa célébrité au séjour qu’y fit
I’Empereur Meiji avec son état-major lors de la guerre russo-
japonaise en 1905. Depuis ce temps, Hiroshima resta ville de garnison
et devint I'un des principaux centres de transports militaires, alors
que Kuré, non loin de 1a, devenait place navale.

Hiroshima était aussi un centre industriel important. Ses fabriques
de conserves, de vétements et de tabacs, ses raffineries d’huile avaient
été adaptées, dés 1941, a l'industrie de guerre. De tous temps,
d’ailleurs, elle avait été le siége de fabriques d’armes diverses.

Sa population de 250.000 ames était logée dans de petites maisons
japonaises — sortes de chalets a un ou deux étages, aux avant-toits
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relevés — construites en bois léger ou en boue séchée et souvent
coiffées de chaume. Pourtant, un certain nombre de batiments
officiels, ou siégeaient d’importantes firmes et banques ou des
services administratifs, étaient construits en béton armé ou en
magonnerie solide.

Outre sa population civile, Hiroshima hébergeait un nombre
important de militaires, dont le chiffre était évalué a 150.000 en’juillet
1945. Ces militaires étaient groupés surtout au centre de la ville, dans
un large espace ou s’accumulaient casernes, arsenal, bitiments
administratifs, etc.

Le total des habitants s’élevait donc a 400.000 environ, mais ce
chiffre était tombé a 350.000 a 1a fin de la guerre, car les autorités de la
ville, craignant les attaques aériennes, avaient déja commencé
I’évacuation des femmes et des enfants.

La ville était située sur la grande ligne de chemin de fer qui traverse
le Japon dans sa plus grande longueur. Elle était le point de départ de
la branche qui pénétre a I'intérieur du pays, c6té nord, et comptait en
outre plusieurs chemins de fer régionaux, reliés par un réseau de
tramways. Deux grandes routes principales traversaient la ville, d’est
en ouest et du nord au sud. Elle possédait de nombreux parcs et
jardins publics.

La cité n’avait pratiquement pas souffert de la guerre aérienne
jusqu’au 6 aoflit 1945, a I'exception de deux bombardements
insignifiants: I'un le 19 mars 1945, par quelques avions de la flotte
américaine, et I’autre le 30 avril 1945, par un B.29 (forteresse volante).

C’est le 9 septembre, au petit matin, que la Commission d’enquéte
quitte I'ile de Miyajima. Nous longeons a pied le bord de la mer qui
sépare notre h6tel du petit port. La lumiére est transparente et douce,
le portique baigne les pieds de ses colonnes dans la marée montante.
Nous prenons le bateau pour retraverser le bras de mer et gagner I'ile
principale. La, notre car nous attend et nous repartons. J’ai 4 c6té de
moi deux interprétes japonais: Miss Ito, née au Canada et parlant
parfaitement bien 'anglais et un journaliste ayant passé vingt ans aux
Etats-Unis. Nous allons parcourir les derniers kilométres qui nous
séparent de notre but et pourrons ainsi nous rendre compte
graduellement des effets de la bombe atomique, de la périphérie au
centre de la ville.

Les premiéres traces de ces effets apparaissent a six kilométres
environ du point de chute. Les toits sont comme décoiffés, les tuiles
ayant été enlevées par la déflagration. Par place, les herbes sont
jaunies, comme séchées; le journaliste japonais m’explique alors que
les plantes, les légumes et le riz avaient perdu leur couleur verte
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immédiatement aprés le bombardement, cela jusqu’a sept ou huit
kilométres du point d’explosion de la bombe. Ils n’ont repris leur
couleur que trois ou quatre semaines plus tard. Pourtant, quelques
plantes, apparemment plus sensibles, ont péri. A cing kilométres, ici
et 1a, des maisons sont aplaties comme du carton. Les toits sont
complétement défoncés. La charpente sort de tous c6tés. C’est le
spectacle classique de villes détruites par bombes explosives. A quatre
kilométres, ce ne sont que des amas de poutres et de planches, mais les
maisons en pierre ne semblent pas touchées. A trois kilométres et
demi environ du centre de la ville, toutes les maisons sont briilées. I1
ne reste que la trace de leurs fondations et des tas de ferraille rouillée.
Cette zone a le méme aspect que les villes de Tokyo, d’Osaka, de
Kobé, détruites a la bombe incendiaire. A deux kilométres, tout est
comme disloqué, soufflé, balayé par une force surnaturelle: les
maisons, les arbres ont disparu.

Souvent, les fondations mémes d’un édifice ne se voient plus. Des
poteaux électriques, en poutrelles de fer, sont tordus et pliés, trainant
sur le sol. Les cheminées des usines, de forme ronde, sont encore
debout tandis que celles baties en carré sont toutes démolies. La ville
est déserte, morte. Seuls, quelques rares militaires japonais sont
visibles. Les survivants ont fui, effrayés par les nouvelles de presse
annongant qu’Hiroshima garderait un danger de radio-activité
pendant soixante-dix ans.

Nous arrivons au centre de la ville, a ¢c6té de ce qui fut le Quartier
général de 'armée d’Hiroshima et nous sommes conduits sur une
petite éminence, d’ou la vue n’est plus entravée par quoi que ce soit.
Nous apercevons alors la cité détruite, s’étendant sur des kilométres;
tout n’est que silence et désolation. Par-dessus un premier plan de
grands arbres, cassés comme des allumettes, et d’énormes pierres
renversées, on apergoit les traces, a peine visibles, des batiments
militaires dont plusieurs possédaient de solides fondations en béton.
Tout prés de nous, ’eau d’un étang laisse passer les tiges de lotus dont
les feuilles ont €té arrachées par le vent de la déflagration; quelques
poissons crevés montrent leur ventre blanc. Plus loin, a perte de vue,
la ville est rasée, les balustrades des ponts les plus proches sont
arrachées. Nous sommes la, a peu prés au-dessus du point ou la
bombe éclata. Au milieu d’un amas indescriptible de tuiles cassées, de
toles rouillées, de carcasses de machines et de voitures brilées, de
tramways déjetés hors des rails, quelques arbres dressent vers le ciel
leurs troncs noirs et dénudés. Sur les rives du fleuve, des bateaux
éventrés penchent sur le c6té. Par-ci, par-1a, de grands batiments de
pierre se dressent encore, interrompant la monotonie du paysage.
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De 14, nous nous mettons en marche, lentement, a travers la cité
morte. Par endroit, quelques rues ont €té nettoyées, mais, en général,
elles sont encore recouvertes de débris de toutes sortes. A un moment
donné, mon interpréte me dit: «Ici était un hopital». J’ai beau
regarder, je ne reconnais rien; il ne reste quun petit mur démoli, qui
court sur quelques dizaines de métres. La sont morts tous les malades,
les nurses et les médecins; personne n’est sorti vivant.

Nous nous arrétons a un grand batiment, construit en magonnerie
solide, qui nous avait semblé, de loin, étre intact, mais dés que nous
jetons un coup d’oeil a 'intérieur, on peut voir que tout est briilé ou
démoli par I’explosion.

Il en est ainsi pour la majorité de ces batiments. Seul, le quartier du
port semble ne pas avoir été touché et cela, dans un trés petit espace.
Tous les observateurs sont d’accord pour reconnaitre que la ville est
détruite 4 90 %.

Les techniciens de la Commission américaine ne restent pas
inactifs. Ils ont placé leurs appareils détecteurs un peu partout dans
les ruines. Leur réponse est claire: un mois aprés ’explosion de la
bombe atomique, ils nous assurent que la place est parfaitement saine
et ne présente plus aucun danger de radio-activité pour les étres
humains.

Pendant qu’ils sont occupés a faire leurs observations, je visite les
hoépitaux. Tous ces hopitaux sont provisoires et la majorité d’entre
eux ne mériterait méme pas cette appellation. Ils sont presque tous
ameénages dans des maisons détruites aux trois quarts, o I’on a réuni
et entassé n’importe comment des malades et des blessés. Voici la
description de 1’'un deux, qui est a I’échelle de tous les autres:

« Cet hépital provisoire est une ancienne école a moitié démolie. Le
toit est percé en de nombreux endroits. Ce jour-ld, il pleut a verse et la
pluie tombe directement dans les salles des malades ; ceux qui ont eu la
force de se déplacer se sont tassés dans les coins abrités, les autres sont
étendus sur des sortes de grabats, ce sont des moribonds. Il y a la quatre-
vingts malades et blessés. Pour les soigner, dix nurses et vingt écoliéres
qui semblent de toutes petites filles, dgées de 12 d 15 ans. Il n’y a pas
d’eau, pas de sanitaire, pas de cuisine. Un médecin vient chaque jour de
Pextérieur pour visiter les malades. Les soins sont rudimentaires; les
pansements sont faits avec une toile grossiére; quelques pots de
médicaments trainent sur une étagére. Les blessés ont souvent leurs
blessures découvertes et des milliers de mouches s’y posent et volent
autour. Tout est d'une saleté incroyable. Plusieurs patients souffrent
des effets tardifs de la radio-activité, hémorragies multiples. Il leur
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Sfaudrait de fréquentes et petites transfusions de sang, mais iln’y a pas de
donneurs, pas de médecins pour examiner la compatibilité des sangs et
les soins font par conséquent défaut.»

-Je visite aussi longuement I’hdpital de la Croix-Rouge japonaise,
que I’on considére avoir échappé par miracle a la destruction. C’est
un magnifique batiment en pierre, bien construit, solidement établi
sur sa base. La porte d’entrée et le vestibule sont en effet parfaitement
intacts et I’aspect extérieur presque normal, mais sitdt que I'on arrive
aux étages supérieurs, j'observe que, non seulement les vitres, mais
toutes les fenétres manquent; elles ont volé en éclats sous I'effet du
souffle de la bombe. Tous les appareils de laboratoire ont été
également mis hors d’usage. Une partie du toit est effondrée, c’est un
hopital ouvert aux vents et a la pluie. Mille patients y avaient été
hébergés le premier jour de la catastrophe, me dit un des médecins
japonais, six cents sont morts presque immédiatement et ont €té
enterrés n’importe ou aux abords immédiats de I’hopital. Actuelle-
ment, il en reste deux cents. Les transfusions de sang font défaut carle
matériel manque pour les examens et les donneurs sont morts ou
disparus.

Nous continuons notre tournée, et partout la méme image se
répéte. Le ravitaillement de ces hopitaux est presque inexistant; c’est
aux familles des patients qu’il appartient d’apporter leur nourriture,
mais bien souvent la famille n’existe plus ou a fui. Cette situation est
tragique vu la carence générale des secours.

Nous allons ensuite visiter un hopital militaire provisoire, I’hopital
d’Ugina, installé dans une ancienne fabrique de soie, a peu prés
épargnée par le bombardement.

Comme partout, les Japonais ont réservé a leurs militaires ce qu’il y
a de meilleur. L’hépital a été ouvert le 26 aoiit et nous sommes
aujourd’hui le 10 septembre. Au début, six cents patients ont été
recueillis, deux cents ont €té gueéris, cent sont morts et le reste est
encore en traitement. Ici, Porganisation est bien supérieure a celle des
hépitaux civils. En effet, I'Université Impériale de Tokio a envoyé de
la capitale dans cet hopital une équipe de médecins et de techniciens
de laboratoire, qui a fait un travail trés intéressant. C’est d’ailleurs sur
ses observations que je baserai la suite de mon rapport, mais je tiens a
me rendre compte par moi-méme de chaque cas et je consacre un
temps assez long a observer plusieurs malades.

Plusieurs cas nous sont exposés par le professeur Tsuzuki. Voici
une femme de 24 ans, qui s’est trouvée a un kilomeétre du centre de
I’explosion, elle n’a rien ressenti pendant les premiers jours mais a été
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prise subitement de lassitude et de fatigue. Trois semaines aprés, elle
entre a I’hopital pour une angine nécrosante. L’examen du sang
révéle 1200 leucocytes, 45% d’hémoglobine et 2.450.000 globules
rouges.

Beaucoup d’autres cas semblables nous sont présentés. Nous
voyons aussi une grande quantité de briilés; la plupart du temps, il
s’agit de brilures du 3e degré, localisées a une partie du corps,
souvent les partie découvertes: le visage, les mains, les bras et parfois
le thorax. Je reviendrai plus loin sur tous ces détails.

Yapprends qu’a la date de ma visite, il reste encore dans les
cinquante hopitaux provisoires de la ville environ trente mille blessés,
les autres étant morts, guéris ou évacués.

A la fin de la journée, je rencontre le directeur de la Santé publique
et nous mettons sur pied un plan de distribution des médicaments et
du matériel sanitaire que m’a remis le Haut Commandement allié.

(A suivre) : Marcel Junod
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