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Résumé

Lors de la guerre qui I’ opposa au mouvement nationaliste arme luttant pour |’ indépendance
de I'Algérie (1954-1962), la France recourut massivement a la torture. Celle-ci fut
essentiellement justifiée par le terrorisme utilisé par le Front de Libération Nationale, alors
que cette violence terroriste n’était ni I’essentiel de I’action des nationalistes ni la cible
réelle de I’armée francaise. L’ éude des méthodes employées et des buts poursuivis permet en
effet de remettre en cause cette justification, en éclairant le fonctionnement réel de la torture
dans une guerre de cette nature. Cela alors méme que la guerre d'Algérie a pu étre présentée
comme un modéle pour de nombreuses situations conflictuelles ultérieures.

*k*

En aolt 2003, la direction des opérations spéciades et des conflits de basse intensité
(Directorate for Special Operations and Low-Intensity Conflict) des Etats-Unis a organisé la
projection du film La Bataille d'Alger au Pentagone.l Evoquant la lutte des partisans
algériens de la guerre d'indépendance contre le colonisateur frangais, ce film expose les
méthodes terroristes du Front de Libération Nationale tout autant que la violence déployée
contre lui, par I'armée ou la police frangaises. Alors qu'on peut imaginer qu’une telle
projection participant de la formation et de I'information des responsables d opérations
secretes aurait plutdt vocation arester secrete elle aussi, une opportune fuite dans la presse la
fit connaitre de I’ opinion publique. Plus précisément, c'est le carton d’invitation, dont le texte
précisait les similitudes entre la guerre menée par les Américains en Irak et la guerre que les
Francais eurent a affronter en Algérie, qui fut publié par la presse.2 Celui-ci insistait sur les
points communs, pour mieux préciser que les Américains, eux, ne commettraient pas les

" Original francais. La version anglaise de cet article a été publiée sous e titre “Torture of terrorists? Use of
torture in a war against terrorism'’: justifications, methods and effects. The case of France in Algeria, 1954-
1962”, International Review of the Red Cross, Vol. 89, N° 867, septembre 2007, pp.543-560.

! Ce film de I’ Italien Gillo Pontecorvo (1966) a été tourné juste aprés I’ indépendance dans la Casbah o’ Alger,
avec ses habitants et Yacef Saadi, chef de la zone autonome d' Alger de I’ époque, dans son propre role. Le film
fut tourné en partie caméra a |’ épaule. Son réalisateur revendique « le style de la chronique documentaire », ce
qui contribue alui donner laforce d’ un quasi-témoignage sur |’ époque.

2 "How to win a battle against terrorism and lose the war of ideas. Children shoot soldiers at point-blank range.
Women plant bombs in cafes. Soon the entire Arab population builds to a mad fervor. Sound familiar? The
French have a plan. It succeeds tactically, but fails strategically. To understand why, come to a rare showing of
thisfilm."



erreurs frangaises et que, d'une certaine fagon, ils souhaitaient informer le monde qu'ils
tiraient les legons du passé... des autres.

Le président Bush s était féicité, au printemps précédent, de la fin des principaes
hostilités en Irak. Pourtant, quelques mois plus tard, il devra déchanter devant le scandale
public des sévices exercés sur les prisonniers de la prison d’ Abu Ghraib, la persistance des
hostilités et |e niveau important du nombre de morts et de blessés, y compris américains.

Plus de trois ans aprés, il pouvait déclarer lire avec intérét le livre d’ Alistair Horne3
dans I'avant-propos duquel |'auteur soulignait quatre points communs entre les deux
conflits4 : I'accent mis par le plus faible des deux combattants sur des attentats visant les
membres de I’ administration et de I’ appareil répressif ennemisainsi que, plus largement, des
cibles civiles; les transferts d’armes gréce a des frontiéres poreuses ; le recours a la torture
électrique ayant pour effet de fragiliser la cohésion nationale chez le combattant y recourant ;
ladifficulté a envisager leretrait des troupes militaires.

Pourtant, si les deux conflits ont certainement de nombreux points communs — sur
lesquels I'article qui va suivre permettra de se faire une idée —, ils ont aussi d’ importantes
différences. Outre les mutations du contexte international bien connues, le poids de I’ opinion
publique et sa réactivité face a I'information sont certainement les signes les plus évidents
d’un changement d’ époque depuis les conflits des années 1950-1960. Par ailleurs, différence
évidente entre les deux conflits : I'un précede |’ autre de prés d’ un demi-siécle.

La guerre d'Algérie peut, en réalité, étre considérée comme un conflit matriciel de la
deuxiéme moitié du vingtieme siécle au sens ou |’on afait de lui un modéle de la lutte contre
«la subversion», I'ennemi «révolutionnaire» ou encore le «terrorisme», selon les
acceptions retenues. En ce sens, la guerre des Américains en Irak et la guerre d'Algérie sont
bien liées. Mais ce lien n'est pas unique: les filiations et les échos sont multiples pour les
Américains en Irak ; et la guerre d'Algérie entretient des liens avec de nombreux autres
conflits ayant éclaté depuis les années 1950 dans le monde. Afin de permettre au lecteur de
se faire son idée sur ces enseignements possibles, on présenteraici les arguments d’ ordinaire
mis en avant pour justifier le recours a latorture, puis les méthodes employées ainsi que leurs
agents. Ensuite nous nous interrogerons sur la validité des justifications proposées au regard,
précisement, des modalités de la violence, ce qui permettra de réfléchir aux buts et a la
redoutable question de I’ efficacité. Au-dela des fins explicitement mises en avant par les
acteurs directs et indirects, I’analyse de la pratique de la violence permet d apercevoir son
fonctionnement ultime et, des lors, de remettre en cause une lecture s arrétant trop
rapidement ala surface de I’ événement.

Del'insurrection alaguerred'Algérie

Conclue par un accord prévoyant un cessez-le-feu et I'indépendance de I'Algérie, la guerre
qui opposa nationalistes algériens et autorités francaises n'est toujours pas définie de la
méme maniére de part et d’ autre de la Méditerranée. Les Francais parlent depuis longtemps
de «guerre d'Algérie » mais le Parlement n'a officiellement entériné |’expression qu’en
octobre 1999. Quant aux Algériens, ils célébrent une «révolution», une «guerre de
libération » ou « d’indépendance nationale ». Cependant tous pourraient s accorder sur le
passage de souveraineté entéring, début juillet 1962, avec I'indépendance de I'Algérie. En

3 Sorti en 1977, A Savage War and Peace: Algeria 1954-1962, est le premier livre de synthése sur cette guerre.
Son auteur est un historien britannique. Une réédition de 2006 lui permit de suggérer les comparaisons
contemporaines.

* Marc Roche, « Le président américain, I'historien britannique et la guerre d'/Algérie », Le Monde, 23 janvier
2007.



revanche, la quéte des origines divise profondément les acteurs politiques et sociaux tandis
que les historiens eux-mémes optent pour une chronologie enchassée.5 Nous retiendrons ici
la périodisation traditionnelle commencant en 1954 dans la mesure ou le Front de Libération
Nationale (FLN), principal ennemi des autorités frangaises, proclame sa naissance par une
série d' attentats dans la nuit du 1er novembre de cette année-1a

La France aaors a lutter contre une insurrection qui se propage peu a peu en Algérie,
sous forme de révolte armée dans des maquis et d’ attentats ciblés visant des civils ou des
militaires, des Algériens ou des Francais.6 Refusant de reconnaitre un état de guerre ou un
état de siege, les autorités francaises parlent d° «insurrection », de «rébellion», de
« terrorisme », d’actions de « hors-la-loi ». Tout ceci est une affaire intérieure francaise a
laguelle on répond par des « opérations de police » dans le cadre du « maintien de I'ordre »
sur un territoire francais. Dans un cadre [égidatif, administratif et judiciaire aménagé pour les
besoins de la répression, dans un contexte ou, finalement, le pouvoir exécutif et I’armée ont
la haute main sur la conduite des opérations, la France considere qu’ elle n’a aucun compte a
rendre au reste du monde. Ainsi, quoique largement a I’ origine de la Déclaration universelle
des droits de I'Homme, 7 et signataire de la Convention européenne des droits de I'Homme de
1950, elle n'accepte de ratifier ce texte que bien aprés la guerre d'Algérie (en 1974).
Cependant, le pays aratifié, en juin 1951, les conventions de Genéve qui sont, aux yeux du
droit international, applicables a la situation algérienne.8

Mais les Francais ne |'entendent pas de cette oreille et rejettent une telle
interprétation. Malgré les efforts du Comité international de la Croix Rouge (CICR), la
France aains refuse qu’il enquéte en Tunisie lors des révoltes de 1953.9 Des 1955, le CICR
obtint pourtant du président du Conseil, Pierre Mendés France, un droit de visite sur le
territoire algérien. Mais sa marge de manoauvre est tres réduite: les missions doivent se
cantonner a la vérification des conditions de détention des prisonniers, dont il n’'est pas dit
explicitement qu'’ils ressortissent d'un texte de droit international. Leur statut n’est d'ailleurs
pas précisé : ils peuvent étre civils ou militaires et les motifs justifiant leur internement trés
varié. En mars 1958, la création de centres militaires d’internement réservés aux « rebelles
pris les armes a la main » est une forme de reconnaissance de facto d'un statut proche de
celui de prisonniers de guerre pour une catégorie de ces prisonniers algériens.10 Mais il faut

® Plusieurs dates peuvent constituer un point de départ. La colonisation de I'Algérie date de 1830 mais la décision
francaise de coloniser I’ensemble du territoire algérien date de 1834. En 1848, e nord du territoire est divisé en
départements francais, affirmant la continuité administrative entre I'Algérie et la France. 1945 est I’année du
premier grand massacre d' Algériens ayant exprimé des penchants nationalistes (en mai et juin 1945 ala suite de
manifestations dans le Nord-Est du Constantinois). 1954 est celle des premiers attentats du FLN ; 1955 celle de
I’état d’urgence décrété par la France sur I’ensemble du territoire algérien ; 1956 celle des pouvoirs spéciaux
donnés par I' assemblée au gouvernement pour la question algérienne.

® |l est cependant essentiel de garder en téte que cette distinction adoptéeici par commodité de langage n’ est pas
celle del’époque. Il n'y avait dors officiellement que des Francais de nationalité et de citoyenneté. Depuis 1947,
I’ accession des « Francais de souche nord-africaine » a la citoyenneté s était considérablement améliorée sur le
papier, tandis que les discriminations restaient trés fortes dans les faits. En revanche, les promoteurs du
nationalisme algérien proposaient une vision des habitants d'Algérie scindée en deux principes nationaux : pour
eux, il y avait bien des Algériens et des Francais en Algérie.

" Adoptée par I'assemblée générale de I'ONU le 10 décembre 1948, ce texte doit beaucoup au juriste frangais
René Cassin.

8 En effet, I’ article 3 (commun aux 4 conventions) avait bien pris soin de préciser qu'il existait des conflits armés
non-internationaux dans lesquels les conventions devaient également s’ appliquer.

® Le paragraphe 2 de I'article 3 permet en effet explicitement aux parties impliquées dans un conflit non-
international de refuser les services du CICR.

19 e général Salan, a la téte de I’armée d'Algérie en mars 1958, prend soin de préciser que les internés "ne
doivent pas étre considérés comme des prisonniers de guerre. Les conventions de Genéve ne leur sont pas
applicables'. Note de service du sixieme bureau de I'Etat-Major d'Alger du 19 mars 1958 sur les CMI. 1H
1100/1 (Service Historique de la Défense).



attendre novembre 1959 pour que le général Challe, commandant I'armée d'Algérie, qualifie
les détenus de ces centres d « assimilés aux membres d une armée ennemie ».11 Il s agit
alors d’emboiter le pas a une autorité politique qui a montré le chemin de I’ autodétermination
du peuple algérien.

Cependant ce n'est qu’en 1961 que, dans certains cas, I'applicabilité de la troisieme
convention de Geneéve relative aux prisonniers de guerre est reconnue par la Francel2 et que
I"'armée prend soin de veiller & son application dans les CMI13 (Centres Militaires
d Internés). Ainsi, la reconnaissance d'un interlocuteur diplomatique a fait émerger un
ennemi sur le terrain militaire. Si le gouvernement provisoire du peuple algérien peut se
féiciter de ce succes, a cette date, le rythme des opérations militaires a considérablement
ralenti et I'’Armée de Libération Nationale est trés affaiblie.14 Rares sont les soldats de
I’ALN qui vont pouvoir appréciés ce changement de perspective alors que les individus
considérés comme « SUSpects » ou « terroristes » qui, depuis le début des hostilités, forment
le gros des victimes des troupes frangaises, continuent a étre exclues de ces nouvelles
dispositions.15

Ces civilsont été une perpétuelle source d’inquiétude pour les soldats frangais. Quel
homme était en réalité un maquisard ? Lequel pouvait cacher sous sa djellaba le couteau qui
trancherait la gorge de tel commercant, jugé trop loyal aux Frangais ? Quel enfant berger
servait en fait de guetteur aux combattants de I’ ALN ? Quel paisible vieillard les renseignait
sur les mouvements de troupe francais et allait permettre une embuscade meurtriere ? Quelle
femme, enfin, portait du ravitaillement dans la montagne sous couvert d'aller glaner ?
Laquelle, dans le cadre urbain, choisissait |"habit européen pour déposer plus discretement
une bombe dans un lieu bondé ? Un ennemi aux milles visages dans un pays inconnu : voila
ce qu’ affronterent les soldats francais débarqués de métropole avec tout au plus quelques
mois d'instruction militaire.16

Justifier latorturepar I’urgence et la quéte du renseignement
Les opérations gu’ils menérent en Algérie les amenerent a perpétrer des actes de torture. Sans

étre jamais explicitement justifiés par écritl7 puisqu’il s agissait d’ une violence totalement
prohibée par le droit francais, celle-ci fut suggérée par les plus hautes autorités, le plus

1 Cité par Allan Rosas, The legal status of prisoners of war. A study in international humanitarian law applicable in
armed conflicts, Academia Scientiarum Fennica, Helsinki, 1976, p. 149.

12 Qur ce point, voir Allan Rosas, op. cit., chap. 6 « survey of recent practice ».

3 Pour plus de détails, Raphadile Branche, «Comment rétablir de la norme en temps d exception.
L'IGCI/CICDA pendant la guerre d'Algérie» dans Laurent Feller (dir.), Controler les agents du pouvoir,
PULIM, Limoges, 2004, p.299-310.

4 Notamment du fait des grandes opérations du « plan Challe» en 1959 et 1960 et de I’ é&dification de deux
barrages édectrifiés installés aux frontieres marocaine et tunisienne qui bloquent I’acheminement en armes et
compliquent considérablement e passage d’ hommes, vers des bases de repos ou, dans I’ autre sens, pour apporter
du sang neuf au combat en Algérie.

1> On peut suivreici Jack Goody quand il signale : Terrorist « turns out to be the label assigned to those who use
illegal or illegitimate force against existing state authorities. They are essentially people that see themselves as
without justice, without rights, whether political or property. That is why such an extraordinary variety pf states
under different regimes have so avidly taken up the American challenge to fight ‘terrorism’ (...). Any national or
minority movement that seeks to act against the state’'s monopoly of force can be so characterized, although most
such movements do not see themselves as having any aternative’. Jack Goody, “What is a terrorist?’, History
and Anthropology, n°2, val. 13, juin 2002, p.141.

16 Contrairement & la guerre d’ Indochine ou seule I’ armée de métier fut appelée & combattre, la France envoyaen
Algérie I’ensemble du contingent, entre 1956 et 1962.

" Danslalimite des archives conservées et consul tées.



souvent tolérée mais aussi encouragée. En dépit du discours officiel sur la « pacification » et
le « maintien de I'ordre », une distinction est établie a I’ été 1955 entre les moments « de
combat » et des moments « hors combat ». « Au combat, aucune restriction n’ est apportée a
I’emploi des armes »;18 « hors du combat », ce sont les « regles frangaises d’ humanité [qui]
demeurent ».19 Les injures, le vol, le viol, le pillage et les destructions, les tortures enfin,
sont interdits.20 Or cette distinction confortable en théorie ne correspond que tres rarement a
la situation qu’ affronte la troupe francaise en Algérie. A I’exception de I’homme en arme
équipé d’'un uniforme repérable — réalité plutdt rare -, les soldats frangais ont des ennemis
difficiles a distinguer a priori des civils. Plus encore, la population civile est jugée informée
sur les mouvements de I’ ennemi et source de renseignement privilégiée. En fait, elle devient
souvent suspecte, suscitant peur et méfiance de la part des militaires francais.

Lerecuell du renseignement

Des le début de la guerre, les autorités civiles et militaires ont insisté sur |I'importance
centrale du recueil de renseignement. Tout soldat doit étre attentif et s efforcer de rapporter
des informations sur I'ennemi. Aprés avoir taonné dans I'identification des groupes
nationalistes, les forces de I'ordre francaises ont peu a peu acquis la certitude du poids
croissant du FLN sur la population agérienne et entrepris de contrecarrer cette influence. La
lutte s’ étend alors au démantélement des réseaux que I’ organisation tisse dans la société
algérienne. Le ministre résidant en Algérie, Robert Lacoste, peut ainsi déclarer : « |1 convient
d aborder résolument une lutte systématique contre I'OPA [organisation politico-
administrative] rebelle qui est la base méme de |’ organisation adverse et qui doit a ce titre
étre détectée et détruite ».21

Une guerre différente

Les militaires s adaptent & ce qui est percu comme une guerre d un type nouveau, une
« guerre révolutionnaire ». Cette guerre doit étre totale et menée selon des schémas tactiques
et stratégiques renouvel és.22 L’ accent est mis sur une guerre faite dans la population civile, a
la recherche de réseaux nationalistes n'hésitant pas a recourir au terrorisme aveugle.
« L’objectif de la guerre révolutionnaire est le méme que celui de la guerre classique:
imposer savolonté al’ adversaire. Mais, alors que dans celle-ci, I’ objectif est essentiellement
atteint par la destruction des forces armées, la population ne jouant qu’un réle secondaire,
dans la guerre révolutionnaire, faute de forces initiales suffisantes, la conquéte de la
population constitue une étape intermédiaire, indispensable ».23 L’armée francaise
entreprend des lors de mener une guerre contre-révolutionnaire, justifiée par les méthodes de
I’adversaire : « On ne peut lutter contre la "guerre révolutionnaire et subversive', menée par
le communisme international et ses intermédiaires, avec les procédés classiques du combat,
mais bien également par des méthodes d’ action clandestines et contre-révolutionnaires».24 A
Alger, face au terrorisme urbain, «ce ne sont pas [les] chefs militaires qui [...] ont

18 Note de service du général Noiret, 9 avril 1956. 1H 2898/1 (SHD). Cette licence concerne le combat au sol.

19 | nstruction interministérielle du 1 juillet 1955.

2 Notons toutefois que |es textes évitent soigneusement de parler de droits de I’homme”.

2 Directive particuliére du ministre résidant concernant la lutte contre |’ OPA, 18 ao(it 1956, 1H 3088/1 (SHD).
2 Cette mutation de I’ analyse de la guerre doit beaucoup au général Salan (& la téte de I’ armée d'Algérie de fin
1956 afin 1958) et aux hommes qui I’ entourent, venus d’ Indochine.

% Antoine Argoud, La décadence, I'imposture et la tragédie, Fayard, Paris, 1974, p. 121.

24 Note de service du général Massu, le 29 mars 1957, 1R 339/3* (SHD).



arbitrairement imposé ces méthodes ; ce sont les fellagha25 qui, se conduisant en bandits,
obligent [les parachutistes] a faire ce métier de policiers », estime quant & lui I’auménier de
ladivision parachutiste chargée du maintien de I'ordre en ville.26

Une réponse aux terroristes

Cet argument de la nécessité d’ opter pour des moyens de lutte « contre-révolutionnaires » est
renforcé par I'idée de leur efficacité. C' est dans ce contexte qu’un argumentaire spécifique
est mis en place pour justifier latorture. I est tres largement construit autour de I’idée d’ une
réponse au terrorisme urbain dans une ville innervée par les réseaux nationalistes.

La pratique de latorture est tantbt renvoyée au geste technique d' un chirurgien, tant6t
acelui d'un prétre ayant a convertir, ou encore aux coups qu’un pére bienveillant utilise pour
chatier, pour son bien, un enfant turbulent, ou enfin au souci d' un professeur adoptant le
langage de son éléve pour bien se faire comprendre.27 L’ensemble reposant sur I'idée,
implicite, que la personne torturée a quelque chose a dire (a avouer) et que, des lors, elle est
coupable. La torture fonctionne ains comme une sorte d'anticipation de la peine — en
éliminant le recours a la justice, dont les militaires déplorent de toute fagon la lenteur et la
clémence. Cette disparition de la justice et cette procédure expéditive présentée en lieu et
place ne sont pas sans poser probléme. La justification est donc essentiellement présentée a
partir de cas flagrants ou la culpabilité de la personne torturée est indéniable : un «tueur
averé qui fait partie d'un "gang" » ou « le témoin reconnu d’un crime, d’un attentat, méme
Sil a été passif »,28 un terroriste, enfin, qui sait ou se trouve la prochaine bombe. Alors, les
militaires doivent agir vite: « Aussitot qu’'un criminel [est] pris sur le fait, il [faut] qu’il
parle spontanément, si possible, ou qu’il soit amené adire ce qui permettrait d’ éviter quelque
nouveau massacre d’innocents ».29 L’imminence d’ un danger justifie le recours a la torture :
la encore « a situation exceptionnelle, remédes exceptionnels 1».30

L'urgence

De I’argument du terroriste qui sait ou est labombe, on glisse en fait & une justification basée
sur lasimple notion d' urgence et de rapidité. En fait, tant que |’ organisation nationaliste n’ est
pas éradiquée, le danger pése ; son poids est aussi lourd que de réels attentats. Méme s une
note de service avait tenté de distinguer les «rebelles faits prisonniers au cours des
engagements et qui n’ont pas participé a des exactions » des individus responsables d’ actes
au « caractere odieux qui s attache au banditisme et au terrorisme »,31 les réticences des
militaires peuvent étre grandes. Un texte accompagnant la note de service précitée convient,

% |_jttéralement « coupeurs de route », ce terme est utilisé d’ abord en Tunisie puis appliqué au contexte algérien.
Il désigne, pendant toute la guerre, les adversaires de I'armée francaise et contribue, avec d'autres mots, a lui
dénier tout statut de combattant.

% R.P. Delarue, « Réflexions d' un prétre sur le terrorisme urbain ». Texte diffusé en annexe de la note de service
du général Massu du 29 mars 1957, 1R 339/3* (SHD).

2" \oir Gabriel Périés, « Conditions d'emploi des termes interrogatoire et torture dans le discours militaire
Eendant laguerre d'Algérie », Mots, n°51, juin 1997, pp.41-56.

8 « Entre deux maux, choisir le moindre ». Texte vraisemblablement écrit par le R.P Delarue et le lieutenant-
colonel Trinquier (voir Pierre Vidal-Nagquet, La raison d' Etat, Minuit, Paris, 1962, p.112) et adressé par la voie
Qgiérarchi gue aux officiers de la zone nord-algéroise au printemps 1957. La presse en a connaissance rapidement.

Ibid.
% |bid. A I’ époque carolingienne déja, le concept de « crime manifeste » permettait des entorses a la procédure
normale d’ enquéte et un recours plus rapide al’ ordalie, justifié par |’ urgence.
3 Note de service du sixiéme bureau de la 10° Région Militaire (ie I'Algérie), le 24 novembre 1957, 1H 3977/2

(SHD). Cette note recommande d’ accorder aux premiers “ un traitement aussi proche que possible de celui qui
est accordé aux prisonniers de guerre par les pays civilisés ayant souscrit aux engagements en ce domaine”.



en effet, que les « nécessités d’ ordre local » priment : « Certains rebelles, pris les armes a la
main au cours d’ engagements peuvent, apres enquéte, étre convaincus d’ actes de terrorisme
antérieurs, auquel cas il n'y aura évidemment pas lieu de leur donner un traitement
privilégié »...32

En fait, le plus souvent, tous les ennemis sont assimilés et I’ argumentaire justifiant le
recours a la torture dans le cas de lalutte contre le terrorisme urbain devient mobilisable dans
toute circonstance. Le ministre résidant ne s'en offusque pas, au contraire. Aprés une
énumeération qui fonctionne comme une mise en équivalence, il affirme sans détours: « Les
menaces atroces, les crimes abominables des rebelles nous impos[ent] une conduite », « le
respect strict de lalégalité peut devenir en certains cas un crime ».33

La proportionnalité ala menace et le devoir de protéger

La menace effraie. Elle met |’ordre en danger : « A la différence de la guerre ou la victoire
est I’enjeu, [dans le maintien de I'ordre] il s agit d’ une violence dirigée pour le rétablissement
de la paix civile» ; dans ce cas, les moyens employés ne sont pas proportionnels «a
I attaque, comme a la guerre, mais [d] la menace ».34

Quelles sont les violences autorisées dans un tel contexte ou la priorité est donnée ala
recherche du renseignement ? Dans un des rares textes explicites issus des plus hauts niveaux
de commandement, le général Salan, commandant |’armée d'Algérie, préconise
«|I"enlévement provisoire et par surprise, par action héliportée, de quelques habitants pris au
hasard ou repérés comme suspects en vue d'un interrogatoire sur |’organisation rebelle
implantée dans le douar »35 ou encore des « interrogatoires poussés a fond et immeédiatement
exploités », «aussi serré[s] que possible ».36 Le général Salan ne peut s aventurer trop
précisement sur le terrain des conseils pratiques.37 Un de ses subordonnés précise les
contours moraux de I’ action d’un bon militaire: « Il s'agit bien |a d’ une Iutte inéluctable et
implacable, dont la justification morale se trouve dans le devoir de protéger efficacement les
populations qui nous ont conserveé leur confiance ».38 Quant aux contours techniques, ils
restent flous. Avant décembre 1959 et I’ interdiction explicite et rigoureuse par le ministre des
Armeées des « procédés coercitifs tels que I eau, I’ éectricité ou le palan »,39 les responsables
S étaient contentés, au mieux, de demander que des « méthodes attentatoires a la dignité
humaine de I'individu »40 ne soient pas utilisées. Il pouvait étre précise qu’ était interdit tout

32 Note de service du cinquiéme bureau du Corps d’ Armée de Constantine, 10 décembre 1957, accompagnant la
?30'[8 de service du sixiéme bureau de la 10° RM, 1H 3977/2 (SHD).

Ibid.
3 Antoine Garapon, « Que signifie maintenir |’ ordre? », Esprit, n°248, décembre 1998, p.121-133.
* Directive générale n°3, 19 janvier 1957 (SHD).
% Note de service du général Salan, 11 mars 1957, 1H 3087/1 (SHD).
37 Certains de ses subordonnés s en plaignent. Ainsi les officiers du corps d’armée d’ Alger: “ la forme spéciae
de ce conflit moderne place chacun devant des missions qui, sortant du cadre traditionnel de la guerre classique,
ne sont pas codifiées : les consciences se trouvent aors face a un dilemme douloureux qu’ elles répugnent parfois
arésoudre, en |'absence de directives précises”. “ L’insuffisance du code pénal " est critiquée ; le “ manque de
directives fermes et nettes concernant la conduite de la guerre révolutionnaire” est unanimement déploré.
Rapport sur le moral dansle Corps d Armée d’' Alger en 1957, 31 décembre 1957, 1H 2424 (SHD).
% Directive opérationnelle du général Loth, 6 décembre 1957, 1H 4402/2* (SHD).
% |nstruction de Pierre Guillaumat au général Challe, commandant les troupes en Algérie, 23 décembre 1959
(source privée). Le ministre précise qu'il souhaite que ces instructions soient diffusées jusqu’a I'échelon du
commandant de quartier avec rappel des sanctions séveres encourues en cas de violation. |l entend bien que sa
volonté soit connue au plus petit niveau de I'armée, sans passer par I’ élaboration d’ autres textes aux échelons
intermédiaires.
“0 Directive n°2 du général Allard aux commandants de zone, 23 mars 1957, 1R 296* (SHD).



« procedé qui marquerait irrémédiablement I'individu moralement ou physiquement»41 -
sans plus de précision.

L es méthodes employées et |es agents

Il est cependant possible de savoir quelles étaient les méthodes utilisées et comment les
militaires, sur le terrain, interpréterent les ordres ambigus qui leur étaient donnés. Le contenu
de I'instruction du ministre des Armées aprés cing années de conflit est bien confirmé: la
torture al’ eau (par I’intermédiaire d’ un entonnoir ou dans un bassin quelconque), I’ électricité
et la suspension sont des tortures récurrentes. Elles sont précédées de la mise a nu des
prisonniers et de coups.

Larédité rudimentaire

Si le palan suggére un appareillage spécifique, laréalité est souvent plus rudimentaire : pieds
et mains liés derriere le dos, un béton est passe entre les deux et le prisonnier suspendu
comme un animal. Une corde peut aussi avoir cette fonction, liant les mains ou les pieds.
Quant a I'éectricité, elle est la technique la plus utilisée: elle peut I'étre dans les
casernements comme lors des opérations puisque I’ évolution des techniques permet de
transporter la génératrice éectrique avec les troupes lors du combat. Cet appareil qui sert a
fournir de I’ éectricité au téléphone de campagne ou a la radio peut aussi étre déourné de sa
fonction premiére pour aimenter en électricité des électrodes placées sur le corps du
prisonnier.

Cet aspect fonctionnel a certainement joué mais il faut surtout noter ce que cette
torture a de séduisant pour des esprits rationnels qui tentent de se persuader de la nécessité de
cette violence pour la guerre.42 Elle est auss tres différente des violences de I’ adversaire
mises en avant par la propagande ou dominent les mutilations. En outre, la génératrice
électrique permet de mettre a distance le corps du supplicié. On retrouve d'ailleurs cette
médiation par un objet dans les autres méthodes : corde, palan, jerrycan d eau, entonnoir.
Enfin, il faudrait ajouter & cette courte liste des techniques utilisées sur I’ensemble du
territoire algérien pendant toute la guerre — au-dela de I’interdiction explicite de fin 1959
notamment — la pratique du viol, souvent par I'intermédiaire d’ objets.

Puisant & un registre relativement limité de violences, le plus souvent combinées entre
elles, latorture pratiquée par I'armée francaise en Algérie semble obéir a une regle non dite :
ne pas laisser de traces définitives sur le corps de la victime. Dans le cas contraire, celle-ci
est souvent exécutée et s I’ exécution est programmeée d’ avance, laviolence aussi est adaptée.

Les"spécialistes”

Ces tortures sont le plus souvent le fait de certains soldats particuliers, le plus souvent
regroupés au sein du deuxiéme bureau, c'est-a-dire le bureau chargé du renseignement. |l
S agit d' une petite équipe de quelques personnes, doublée parfois d’un commando, et dirigée
par un officier. Ces hommes sont essentiellement des appelés du contingent. Pendant la
guerre d'Algérie, le poids donné a la recherche du renseignement a conduit a I’ extension du
deuxieme bureau au-dela des états-majors. Des officiers de renseignement ont été formeés

“! Instruction du général Allard aux généraux commandant les zones nord, sud, est et ouest du Corps o Armée
d’ Alger, 27 mars 1957, 1R 296* (SHD).
“2 |La génératrice permet de graduer la violence, de I’adapter a la réponse de la victime.



rapidement et envoyés jusgue dans les secteurs et les régiments.43 Cependant parler de
formation a la torture serait tout a fait excessif dans la mesure ou les techniques
d'interrogatoire paraissent surtout avoir été apprises sur le tas ou par échange de «trucs »
entre officiers.

A c6té de cette équipe, les autres soldats peuvent aussi étre amenés a torturer des
prisonniers, notamment quand il s agit de les interroger immediatement aprés leur capture -
ce gue toutes les instructions recommandent. Par ailleurs, la guerre d'Algérie a aussi donné
lieu au développement d’'une structure spécifique de spéciaistes chargés de torturer les
personnes les plus importantes, les plus délicates ou les plus réticentes : les Détachements
Opérationnels de Protection.44

Quelle que soit la configuration, la torture est toujours une violence collectivement
infligée, sous la direction d'un supérieur. La présence d un officier responsable améne a
parler d’'un crime par obéissance, ce qui n'aléege en rien la part de responsabilité de
chacun.45 De fait, les tortionnaires forment un groupe dont la torture, pratiquée
collectivement, est un des fondements. Cette communion dans la violence intentionnellement
infligée a autrui améne a définir autrement le mot tortionnaire. Au-dela de I’ homme qui porte
les coups ou qui plonge latéte du prisonnier dans I’eau, il y atout un groupe ou chacun a sa
place: celui qui pose les questions, celui qui traduit éventuellement, celui qui prend des
notes, celui qui goute de I'eau sur le corps soumis aux décharges électriques. Dans ce
groupe, les hommes s éprouvent et se contrélent. Cette dimension collective est essentielle
pour apprécier a la fois la contrainte psychologique et la protection ressenties. Point n’est
besoin d' école de formation, de dressage particuliérement dur, pour comprendre que, dans le
contexte d anxiété caractéristique de cette guerre de guérilla, des hommes — que rien ne
prédisposait a priori a ces actes — aient accepté de participer a des séances de torture.

Pour eux, a I’époque comme aujourd’ hui, une des principales justifications de leurs
actes (aprés avoir rappelé la violence de leur adversaire et présenté I'action de I'armée
francaise comme simple défense) consiste a insister sur le but poursuivi (le renseignement),
en suggérant son efficacité. C'est toute la force de I’argument présentant le recours a la
torture comme un éément crucia dans la course engagée par les forces de I'ordre avec des
terroristes sur le point de faire exploser une bombe. Voyons ce qu’il en est précisement sur le
terrain.

Lesbuts poursuivis et les effetsdelatorture

Deslafin de|’année 1954, le ministre de I Intérieur — en charge de I'Algéried6 — percoit bien
la difficulté qu'il y a, pour la police, & lutter contre le terrorisme, qui plus est quand il est
utilise par un mouvement jusqu’aors inconnu des policiers. « Il est évident, affirme-t-il,
qgu'il est difficile a une police d empécher qu'un jour un terroriste - tel est son nom
abominable - puisse, dans un cinéma d Alger, lacher une bombe qui fera tant de

8 La grande marge d'interprétation laissée aux exécutants interdit d' affirmer que I’ ensemble des officiers de
renseignement ont eu recours ala torture. En revanche tout converge pour dire que cette pratique était considérée
comme | égitime et souvent nécessaire.

* Sur la mise en place et le développement de ce service et sur la difficulté extréme du pouvoir militaire et
politique ale contrdler, je me permets de renvoyer a Raphaélle Branche, La torture et I'armée pendant la guerre
d'Algérie, 1954-1962, Gallimard, Paris, 2001, chap. 9, 12 et 18.

> De méme I’ officier responsable du groupe menant les tortures est-il inséré dans une structure hiérarchique qui
le contraint, sans lui ter sa part de responsabilité propre.

“6 Un gouverneur général |e représente en Algérie. A partir de 1956, le gouverneur général est remplacé par un
ministre résidant, membre du gouvernement, a égalité avec les autres ministres — ce qui témoigne de
I'importance donnée dors al'Algérie.



victimes ».47 Deux ans et demi plus tard, dors que la police48 a éé supplantée par I’armée
dans les opérations de « maintien de I'ordre » en Algérie, et que les militaires viennent méme
de recevoir les pleins pouvoirs pour casser I’emprise du FLN & Alger, Francois Mitterrand,
devenu garde des Sceaux, commente avec inquiétude les succés affichés cranement par les
parachutistes: « Les résultats obtenus par I'Armée, dans le domaine de la répression du
terrorisme ont été, certes, trés importants. Mais cette activité aurait été tout auss efficace et
n'aurait fait, en échappant a la critique, que gagner en autorité, si elle s était montrée plus
soucieuse des lois ».49

Des résultats — a court terme

Effectivement les parachutistes dirigés par le général Massu accumulent en moins de trois
mois des résultats impressionnants. Engagés pour empécher la réussite de la greve générale
lancée par le FLN fin janvier, ils ont essentiellement pour mission d’ éradiquer les réseaux
nationalistes dans la capitale de I'Algérie francaise — qu'il S agisse des militants eux-mémes
et de leurs chefs, des communistes ou des chrétiens qui les soutiennent, de leur réseau de
fabrication de bombes et de porteurs de bombes enfin. Des conférences de presse viendront
réguliérement annoncer les succes a grands renforts d’ organigrammes ennemis, de photos de
saisies, de présentation de la prise de choix que constitue I’ arrestation du chef de la région,
Larbi ben M’ hidi.50

Cette réussite de fagade - puisgque des attentats sanglants vont de nouveau secouer la
capitale en mai et juin et qu'il faudra attendre I’ automne pour voir démanteler I’ organisation
du FLN a Alger51 - est obtenue par le bouclage du quartier de la Casbah,52 |’ organisation
d'un systéeme de recensement strict des habitants couplé avec un encouragement a la délation,
la pratique systématique de torture et de rafles, la disparition hors de tout cadre légal des
personnes arrétées et la multiplication des exécutions sommaires.53 Si le succes est
claironné, ¢’'est aussi qu'il faut détourner |’ attention de ces méthodes dont I’ opinion publique
francaise et internationale commence a peine a deviner I’ ampleur.

La vérité est, de toute fagon, connue de trés peu dans sa totalité et trés rares sont sans
doute les hommes politiques au courant. Si Francois Mitterrand parait convaincu qu’'en
respectant laloi, les militaires auraient été « tout aussi efficace[s] »54 et si, quarante-trois ans

4" Audition du ministre de I’ Intérieur devant la commission de la Défense Nationale de I’ Assemblée Nationale, le
2 décembre 1954 (Archives de I’ Assemblée Nationae).

“8 Dont plusieurs rapports ont, par ailleurs, établi qu'elle recourait ordinairement a la torture. Voir Pierre Vidal-
Naquet, La torture dans la République: essai d'histoire et de politique contemporaines, 1954-1962, Minuit,
Paris, 1972.

“9 _ettre du garde des Sceaux a Guy Mollet avec copie & Robert Lacoste, 22 mars 1957, cab 12/87* (Centre des
Archives d Outre-Mer).

0 Plus précisément Larbi ben M’ hidi est membre du CCE (Comité de Coordination et d’ Exécution), I’ organe
exécutif du FLN. Il est un des plus virulents du déclenchement de la gréve générale et c’est lui qui dirige les
actions puisqu’il est a Alger. Son arrestation entraine le départ du CCE d' Alger et une réorganisation du FLN
danslaville. Officiellement Larbi ben M"Hidi est mort dans sa cellule, se suicidant avec ses draps. Ce mensonge
cachait en réalité I'exécution sommaire du principal dirigeant nationaliste arrété par I'armée en Algérie. Il
témoignait notamment de la maniére dont les militaires s émancipaient alors de leur tutelle civile.

*L En revanche, la prise en main de la population par I’ armée francaise est avérée dans les années qui suivent. Les
foules algériennes célébrant le putsch du 13 mai 1958 en sont peut-étre une preuve, de méme que |’ arrét des
attentats. Toutefois I'importance des manifestations spontanées de décembre 1960 en faveur de I'indépendance
ameéne a nuancer ce triomphalisme — en attendant une étude précise de cette implantation nationaliste et sa
stratégie.

*2 Ville arabe au coaur d' Alger oli le FLN était trés implanté.

%3 Un retour timide & lalégalité a lieu & partir d’avril 1957 mais |’ essentiel du systéme — notamment la pratique
systématique de la torture — reste en place.

% Lettre du garde des Sceaux a Guy Mollet avec copie & Robert Lacoste, 22 mars 1957, cab 12/87+ (CAOM).
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plus tard, le responsable des parachutistes d’ Alger lui fait écho en admettant : « on aurait pu
procéder autrement »,55 il y a fort a parier que la tres grande mgjorité des hommes au
pouvoir s accordent sans doute aors (et peut-étre encore aujourd’hui) a penser que la torture
est efficace.

Qu'en est-il en vérité?

Un moyen privilégié dans un plan d'ensemble

Certains renseignements obtenus sous la torture conduisent peut-é&re a des arrestations. Peut-
étre méme que certaines dentre elles permettent de déjouer des attentats en cours
d exécution. Mais la n'est pas I'essentiel pour I'armée francaise — quoiqu’elle en laisse
paraitre dans ses justifications ponctuelles. L’ essentiel est bien d’identifier les membres du
FLN et de I'ALN. On développe I'idée que les combattants — y compris qualifiés de
terroristes — se déplacent dans la population comme des poissons dans I’ eau et que, des lors,
il suffit de les priver de leur eau pour les arréter. On déplace la population agérienne dans
des camps, en créant des zones interdites ou les combattants de I'’ALN sont chassés sans
contrainte56. Or la cible de I’armée francgaise est double : au premier abord, elle pourchasse
des ennemis, des « rebelles », des «terroristes » ou des « hors-la-loi ». Mais, au deuxiéme
abord et en méme temps, elle sefforce de mimer I’action du FLN : de convaincre la
population algérienne que son avenir est avec la France. Pour ce faire, I'action est tous
azimuts : construction de routes, d’ écoles, de logements — que plus de 120 ans de présence
coloniale n’ont pas trouve le temps de construire -, mise en place d’ un plan de modernisation
de I’ économie, dével oppement d’ une assistance médicale gratuite, etc.

La torture n'est pas séparée de ce plan d’ensemble: elle en est un des moyens
privilégiés.

Loin d'une violence choisie, dans |’urgence, pour permettre d’'arréter un meurtrier,
elle s avere une violence quotidienne, banale, utilisée indifféremment en ville ou dans les
montagnes, loin de toute menace «terroriste». Certains prisonniers sont torturés
immédiatement aprés leur arrestation, mais d’ autres - ou les mémes — sont laissés languir en
captivité un certain temps avant d’ ére soumis au supplice.

Si des civils urbains, suspectés d appartenir a des réseaux de poseurs de bombes, sont
torturés, ils ne sont qu’ une infime minorité des victimes. Celles-ci sont bien plus souvent de
simples civils suspectés de ravitailler les combattants des maguis, de les héberger ou encore
de les connaitre, de les avoir vus. Bien entendu, ils peuvent aussi étre suspectés d’ étre

% Quelques mois plus tard, il précise : « On aurait dii faire autrement, c'est surtout cela que je pense. Mais quoi,
comment ? Je ne le sais pas. |l aurait fallu chercher, tenter de trouver. On n'a malheureusement pas réuss ».
Dans cet interview, il avait décrit ainsi le contexte : « De plus, je pense que les civils faisaient ce qu'ils pouvaient
a cette époque et que ce n'était pas facile pour eux. Cette guerre était tres complexe : elle avait des aspects a la
fois politiques, policiers, sociaux et économiques. Mais j'aimerais qu'on évite de mettre I'armée frangaise en
accusation. On lui a imposé une mission désagréable le rétablissement de I'ordre, elle I'a effectuée du mieux
qu'dlle a pu. Quant a définir la responsabilité du pouvoir politique, je ne vois pas comment ce serait possible.
Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'ils venaient régulierement a Alger, ala 10e division parachutiste, et qu'ils
alaient visiter les régiments et controler le travail de renseignement. Ils venaient méme quand je n'étais pas la. Il
y en avait toujours un dans le secteur, ce qui se comprend, car nous menions une action extrémement importante
ace moment-laaAlger. Mais aucun d'entre eux ne m'ajamais dit quoi que ce soit a ce sujet, pas méme : "Allez-
y plus doucement !" Je pense quiils avaient tous treés peur de ce qui se passait a Alger, des assassinats, des
bombes (Lacoste en particulier) et quils voulaient que ¢a cesse a tout prix ». Interview du général Mass, par
Florence Beaugé, Le Monde, 22 novembre 2000.

% A lafin de laguerre, ¢ est prés qu’un quart de la population algérienne qui aainsi été déplacée de force. Voir
Michel Cornaton, Les camps de regroupement de la guerre d'Algérie, Editions ouvriéres, Paris, 1967 pour la
premiére étude.
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membres du FLN, de collecter de I'argent, de structurer politiquement la population, ou
encore d' ére membresde |’ ALN.

Alors que, pour les militaires francais, le renseignement est présenté comme la fin ultime de
latorture — et des renseignements peuvent effectivement étre obtenus ainsi -, il n’en constitue
en réalité que le fantasme.57 L’ essentiel de laviolence est ailleurs.

Cependant cette insistance sur le renseignement dit bien quelque chose de
fondamental : qu'il y a au-dela de la sale de torture, un monde relié a ce lieu et aux
individus qui Sy trouvent. Les tortionnaires disent utiliser la souffrance infligée
intentionnellement a autrui comme moyen de connaissance de ce monde qui se dérobe a leur
observation, restant hermétiquement opaque - en dépit de la longue histoire coloniade qui les
a vus se juxtaposer plus que se méler. En rédité, ils I'utilisent comme moyen de
communication vers ce monde.

La population algérienne comme enjeu central

Au fur et & mesure que la guerre simpose a tous, la population algérienne est en effet
devenue I’enjeu central pour les deux principaux camps en présence, un terrain de combat
privilégié. La torture est devenue une arme de base dans cette guerre essentiellement
politique, dans laguelle la conquéte de la population est vitale - qu'on |’ obtienne par la
conviction, par I’ action psychologique, I’amélioration des conditions de vie des Algériens, ou
gu’'on I’ obtienne par la torture et la terreur. En effet, en torturant un individu, les militaires
francais s adressent a ses communautés d appartenance, familiale, villageoise, clanique,
politique. En I’humiliant, en le violentant, en I’ obligeant a céder, a trahir, ils affirment leur
omnipotence présente et leur volonté de pouvoir pour I'avenir. On considére souvent bien
facilement que la torture vise a faire parler. En réaité, dans I’ usage politique qui en est fait
en Algérie comme dans d autres situations comparables, la torture cherche surtout a faire
entendre. Elle n’est pas seulement du c6té de la raison d’ Etat, de cette violence nécessaire au
fonctionnement de I’ Etat mais qui doit ére cachée. Elle est le pouvoir lui-méme, dans toute
sa radicalité, lorsqu’il ne peut plus se masguer derriere les aménagements inégalitaires de
I’ordre colonial. Dés lors elle entretient un rapport complexe a sa publicité. Car si elle peut
étre vue comme la face obscure d'un ordre colonial qui valorise ses apports en termes de
«civilisation », il ne faut pas penser pour autant qu’elle doive rester cachée. Au contraire,
pour étre efficace la ou est I'enjeu ultime (dans la population agérienne), elle doit ére
connue. Dans ce jeu de miroirs déformants, dans cette caisse de résonance des rumeurs qu’ est
toujours une guerre, les opinions publiques sont donc amenées ajouer un réle complexe.

Lerole des opinions publiques

Craints, quand ils risquent d’ entraver |’ action gouvernementale, les mouvements d’ opinion
peuvent étre aussi souhaités par les autorités politiques (vis-avis du reste du monde mais
auss vis-avis des autorités militaires par exemple). Cependant I’époque de la guerre
d'Algérie est encore caractérisée par une sous-exposition des conflits a la couverture
médiatique. Le terrain agérien est éoigné de la méropole et, en Algérie méme,

> Selon le Trésor de la langue francaise, le fantasme est une «construction imaginaire, consciente ou
inconsciente, permettant au sujet qui Sy met en scene, d'exprimer et de satisfaire un désir plus ou moins refoul €,
de surmonter une angoisse ».
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I"information est contrdlée par I'armée. A I'exception de ce qui se passe dans les grandes
villes,58 rares sont les faits qui peuvent arriver ala connaissance d un large public.

Informer le monde

Pourtant les nationalistes tentent, tres t6t, d’ informer le monde sur leur sort. Les réunions
internationales (conférence de Bandoeng) et surtout I’ONU sont des tribunes privilégiées
pour ceux qui veulent faire reconnaitre le droit du peuple algérien a disposer de lui-méme et
tentent de casser le discours officiel francais cantonnant les événements d'Algérie a une
« affaire intérieure francaise ».59

Vigilantes, les autorités francaises menent aussi la guerre sur ce terrain diplomatique.
Elles envoient ainsi & la commission des droits de I'Homme de I’ONU leur rapport triennal
sur les droits de I’homme, en précisant que I’ existence d’un ordre social est indispensable a
I effectivité des libertés individuelles.60 Le rapport propose une analyse de la situation en
Algériedepuis 1954 : «... le développement d'une entreprise de subversion politique
caractérisée deés I’origine par le massacre des populations civiles et les actes de terrorisme
individuel [a créé] dans cette partie du territoire de la République frangaise une situation de
crise ou la vie des citoyens, la sauvegarde des libertés et des biens, et la souveraineté
nationale elle-méme [sont] dangereusement menacées ». Tout en insistant sur le fait que les
civils gardent la main sur la politique en Algérie, le rapport précise les différentes mesures
prises pour réprimer et améliorer la situation. 1l indique explicitement qu’il est interdit
d’ obtenir des aveux par laforce ou laruse dans le cadre judiciaire. Si rien n’est dit des cadres
extra-judiciaires, il est toutefois précisé qu’un « fonctionnaire ou agent de la force publique
[qui], dans I’ exercice ou &1’ occasion de I’ exercice de ses fonctions a sans motif 1égitime usé
ou fait user de violences envers les personnes » verra sa peine alourdie.61

Dans cette guerre inégale & mener en direction de I'opinion publique internationale
représentée a I’ONU, la France est mieux armeée: 1a aussi elle a la force d’ un pouvoir en
place. Et pourtant, la revendication des nationalistes algériens trouve assez rapidement des
échos et des soutiens. Précédé par quelques campagnes internationales a propos de cas de
personnes torturées, le bombardement d'un village tunisien situé pres de la frontiére
algérienne achéve de ruiner la crédibilité d’ une version des événements comme « affaire
intérieure » francaise. Cependant sur ce terrain la question de la torture ne joue sans doute
gu’un réle mineur.

Le poids limité de I'opinion publique en France

Il en est différemment auprés de I’ opinion publique francaise. En 1957, elle découvre qu’il ne
S agit pas de simples bévues mais bien d'une pratique massive (méme si on en ignore alors
I’ampleur réelle) et, fait accablant, qu’elle touche des Européens et des femmes. L’ émotion
importante dépasse des cercles militants ou chrétiens; elle infléchit la politique
gouvernementale et I’ oblige a prendre nettement position.62 Cependant, si certains milieux

%8 C'est précisément une des raisons qui poussa le FLN & opter pour le terrorisme aveugle urbain & Alger méme.
Lavisihilité de ces actes était sans commune mesure avec les actions menées dans le bled al gérien.

% Matthew Connelly, A Diplomatic Revolution: Algeria's Fight for Independence and the Origins of the Post-
Cold War Era, Oxford University Press, Oxford and New Y ork, 2002.

€ Rapport trienna envoyé en septembre 1957, archivé dans le fonds René Cassin, 382AP/129/6 (Centre
Historique des Archives Nationales).

61 C'est précisément le constat de |’ absence généralisée de sanctions et de condamnations pénales qui permet de
conclure que la torture — quoiqu’interdite — était bien autorisée en Algérie.

62 C'est aussi & la suite de cette émotion publique que les autorités militaires en charge de la répression a Alger
édictent des textes interdisant tout « procédé qui marquerait irrémédiablement I'individu moralement ou
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se constituent aors en aiguillon, cherchant a obtenir e maximum d’ informations,63 veillant a
ce que les affaires ne soient pas enterrées, a ce que I’ opinion reste informée, la torture ne
constitue ni un objet d’'indignation permanent, ni un motif politique de premier plan pendant
la guerre. Aucun membre du gouvernement ne démissionne. Aucun responsable militaire
N’ est sanctionné pour ces méthodes.64

Desleconsdelaguerred'Algérie

Cette impunité doit-elle rester comme la principale lecon de la guerre d'Algérie ? La question
meérite d’ étre posée tant ce conflit est devenu le support d'une théorie de la guerre exportée
dans le monde. En effet, en dépit d’ un contexte colonia qui peut paréitre appartenir au passe,
il 'y a bien dans cette guerre des éléments caractéristiques de nombreux conflits
contemporains, le plus souvent marqués par une grande inégalité entre les combattants. Si
deux systemes culturels 'y confrontent, I’ un a une prétention hégémonique teintée de mépris
pour I’autre et il peut mettre & son service les appareils de I’ Etat. A ce rapport de forces
culturel s goutent de grandes inégalités de droit et, en particulier, un rapport a la terre
marqué par une opposition entre occupants |égitimes et occupants illégitimes (binbme que les
deux parties actionnent également, chacune avec leur interprétation, I’une éant I’ occupant
illégitime de I’ autre). Enfin, I’ enjeu est bien de faire d’ une présence imposée par la force une
présence consentie par la majorité.

Dans ce contexte, quaifier son ennemi de «rebelle», de «subversif » ou de
«terroriste », c'est I'inscrire dans un ailleurs, un «hors la loi »65 qui autorise bien des
violence. Le qualifier ainsi, ¢’ est lui imputer la violence qu’il pourrait subir, comme premier
fauteur de troubles. Enfin, c'est dénier & son action toute dimension Iégitime — en particulier
en la renvoyant a I’action d’une minorité. Et surtout, c’est refuser de considérer qu'il agit
pour des mobiles, et avec un projet, politiques. Or, ce que fait précisément celui qui recoure a
la torture comme arme de guerre essentielle d’un systéme répressif, ¢’ est un acte a valeur
politique. Ses actions sont des réponses politiques a une menace politique. Dans ces
contextes, la pratique de la torture vise bien & obtenir le contréle total de la population, a la
soumettre a un projet d'avenir précis et non négocié. En refusant a I'autre le statut
dinterlocuteur politique, en le réduisant au rang de « terroriste », on risque néanmoins de se
priver d’une éaboration politique de sortie de guerre qui rende toute situation obtenue par
cette contrainte-la particulierement instable. Au contraire, favoriser d autres leviers, c'est
essayer de faire bouger le rapport de forces belligene. Plus que de chercher a écraser
I’adversaire, il s agit de le faire changer de positionnement, tant vis-a-vis de la population
qu'il tente de contréler que vis-avis de celle qu’il aimerait, lui aussi, cantonner, chasser ou
éliminer.

physiquement». Le contexte est explicitement mentionné: il faut faire en sorte que « 1’ Armée ne puisse étre
accusée d’ avoir usé, soit de représailles sur des innocents, soit de méthodes attentatoires a la dignité humaine de
I"individu ». Directive n°2 du général Allard aux commandants de zone, 23 mars 1957, 1R 296* (SHD).

& |erole de Pierre Vidal-Naquet et du comité Audin est ici essentiel.

% S quelques responsables politiques ou militaires ont pu manifester leur désaccord avec cette pratique et méme
usé de leur pouvoir pour sanctionner certains de leurs auteurs, cela n’entame pas le fait que la torture était
reconnue comme faisant partie intégrante de la mission des forces de I'ordre.

% « Horslaloi » était précisément I’ expression par laquelle les Francais ont désigné longtemps les nationalistes
algériens.
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