I nterview de Salomoén Lerner*

Salomén Lerner Febres a présidé, de 2001 a 2003, la Commission de vérité et
réconciliation du Pérou instituée par le gouvernement apres deux décennies marquées par
le conflit armé, la violence politique et les souffrances dues a un régime autoritaire; ce,
afin d' analyser les facteurs qui avaient rendu possible une telle violence et mesurer les
conséguences physiques et morales des souffrances dont avaient pati surtout les groupes
les plus modestes et démunis de la société péruvienne. La Commission a publié son
rapport le 28 avril 2003. Salomdn Lerner est aujourd’ hui président de I’ Institut pour la
démocratie et les droits de I’ homme a la Pontificia Universidad Catdlica del Perd, dont il
a éé recteur de 1994 a 2004. Il a auss été président de I’Union des universités
d’ Amérique latine, apres avoir été vice-président pour les universités de la région andine.
Apreés des études de droit au Pérou et un doctorat en philosophie obtenu a I’ Université
catholique de Louvain (Belgique), Salomédn Lerner a travaillé pour diverses institutions
académiques; il est actuellement chargé de recherche associé a I’ Université de Tokyo.
Entre autres distinctions, il a été fait grand officier de I’ Ordre du mérite du Pérou par le
Ministére de I’ intérieur péruvien en 2003.

Que signifie pour une société, le fait de reconnaitre que le pays a besoin d'une
commission pour la vérité ?

La création d une commission de vérité pour une société est le signe qu’il existe un drame,
un maheur intime, qui exige dans une certaine mesure d’ étre dévoilé. Elle marque ains et
avant tout le début d’un processus de reconnaissance du fait qu'il existe dans le pays une
société vivante, protagoniste de sa propre histoire ; mais protagoniste d'une histoire
relativement ma connue qui exigera que cette méme société s attelle a I'examen de son
passé pour asseoir I'identité de la nation et les fondements de son dével oppement futur. On
crée une commission parce qu'il y a quelque chose que notre mémoire ne peut assimiler,
parce que, dans une société, il est nécessaire de revenir sur ce passe. Je dirais enfin qu'il et
nécessaire d’ examiner les faits, afin que I’histoire que nous sommes accoutumeés a croire
corresponde bien a ce qui a rédlement éé vécu par la société, et puisse de ce fait étre
accepteée.

L’ efficacité d’'une commission de vérité dépend de I’ existence d’une exigence de justice
de la part non seulement des victimes, mais de la société dans son ensemble. Dans quelle
mesure une commission est-elle plus efficace si sa création fait I’objet d’un consensus
social ?

Il est évident que la cohérence du travail que peut réaliser une commission de vérité découle
de la nécessité d une certaine justice, ressentie par I’ensemble de la société, et concrétisée
par un récit fiable des faits qui se sont produits, non pas simplement par la parole des
victimes. Une commission pour la vérité n’est pas un moyen de réparer
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entiérement les torts subis par les victimes, mais plus une fagon d’entamer le processus de
réparation. C'est une démarche qui vise a rétablir la véritable identité historique et sociale
d’un peuple qui S est sans doute, a un certain moment, écarté du droit chemin. De ce point
de vue, je considére que les commissions de vérité sont plus |égitimes lorsque leur existence
découle d'un sentiment unanime, lorsgu’elles ne sont pas uniquement une réponse aLix
exigences de vérité et de justice des personnes qui ont été les victimes directes de violences.

Il est difficile d’ingtituer une commission pour la vérité uniguement pour répondre ala
demande des victimes. Les commissions de vérité voient le jour & partir d une expérience
partagée par I'’ensemble de la société, lorsgque les victimes ne sont pas les seules personnes
directement touchées, mais lorsque I’ensemble de |a société a été traumatisé et le cours de la
vie normae, gravement perturbé. C'est donc un devoir pour les dirigeants du pays, pour
ceux qui sont chargés du progres de la nation, d’ entendre cette demande d’ examen du passé
et de répondre non seulement aux victimes, mais a la société entiere intrinsequement
blessée. On ne peut pas dire qu’ une société vit normalement lorsque I'un de ses groupes a
vu ses droits fondamentaux violés, sans que ces faits aient donné lieu a enquétes ou sans
que des conclusions pertinentes en aient été tirées.

En ce qui concerne la notion de vérité, une commission pour la veérité découvre-t elle la
vérité, la démontre-t-elle ou la définit-elle? Peut-on établir un rapport avec
I"affirmation phénoménologique selon laquelle on ne peut jamais atteindre
objectivement la vérité par des affirmations ?

C'est un probléme intéressant du point de vue philosophique, mais auss sous I'angle de
I'expérience vécue. Si I'on Sen tient a la notion de vérité absolue et catégorique — la
notion qui est acceptée depuis plus de deux mille ans par la pensée occidentale —, en tant
gue concordance entre le propos tenu par une personne et ce qu'elle vise par ses paroles,
une correspondance entre ce que nous croyons d'une chose et cette chose a laguelle nous
pensons, aors je crois que Nous ne pourrons jamais comprendre le type de «vérité» que
recherche une «commission pour la veérité».

Il ne s agit pas — et la Commission péruvienne pour la vérité et la réconciliation I'a
trés clairement démontré — de simplement enquéter sur des faits objectifs, mesurables et
quantifiables qui se seraient produits en un lieu donné et dont on peut établir qu'ils se sont
déroulés a un moment donné. Il y a peut-étre un sens plus riche de la vé&rité, que vous avez
décrit comme une conception phénoménologique de la vé&rité, s nous entendons par 1a un
processus de découverte, par lequel un voile est écarté et qui consiste donc a explorer le
sens et la sgnification des actes humains. 1l s agit d’ actes réfléchis et volontaires qui font
entrer en ligne de compte les notions de valeurs et de morale.

Quel est leréle de la morale dans les activités des commissions de vérité ?

Les commissions de Vérité sont ingtituées non pas pour juger les actes bruts de la nature,
mais des actes pour lesquels il existe des motifs, des décisions et des choix éthiques qui
nous placent sur le terrain du bien et du mal. De ce point de vue, une commission pour la
vérité joue son role non pas tant dans le domaine des vérités scientifiques — bien qu’ elles
soient essentidlles, elles auss —, mais plutét dans le domaine des actes chargés de sens, des
actes qui ne peuvent étre accomplis que par des étres humains, et qui par conséquent ont
une portée morale. A mes yeux, une telle commission doit avoir un point de vue éhique,
permettant de juger un comportement a1’ aune de principes qui ont été violés et sur lesquels
repose non seulement le destin de chague personne, mais aussi la cohérence et la santé de la
société dans son ensemble. Tel est le sens de la notion de vérité (dite aléthéia par les Grecs)
qui devrait étre considérée comme fondant la raison d’ étre des commissions de vérité et de
leur travail. C'est aingi, tout au moins, que les membres de la Commission pour la vérité du
Pérou ont compris la situation.




Dans quelle mesure la vérité, telle que vous la concevez, est-elle le résultat d'une
opération d'interprétation ?

Vous posez la une question légitime. Nous avons parlé d'interprétation, et qui dit
interprétation dit que quelqu’'un goute quelque chose de soi-méme. Je dirais que s
I'interprétation est fondée sur certains criteres moraux et si elle repose par ailleurs sur des
faits établis, s la vérité qui est ains révélée est ouverte et susceptible d’ étre enrichie par la
suite, si nous ne formulons pas, en somme, une déclaration catégorique et dogmatique, alors
nous sommes en présence d' une version de la vérité que je considere satisfaisante. Elle
révele le sens des actes humains en termes d’ un comportement qui doit ére moral. Elle part
d’ une lecture ouverte de faits scientifiquement établis et d'interprétations qui peuvent
compléter cette sorte de quéte infinie de la vérité, dont nous savons qu’elle ne sera jamais
achevée.

Quelle est larelation entre cette notion de la veérité et celle de justice ?

Nous I'avons vécue comme une relation trés étroite, dans la mesure ou nous avons
considéré que la vérité, au sens que je viens de vous décrire, était le premier pas vers la
justice. De fait, la volonté de comprendre divers comportements, I’ authenticité avec laguelle
les participants au processus ont témoigné, la compréhension par ailleurs, de ce qu’ avaient
pu étre les motifs des auteurs de ces actes et de I'injustice des violations, tout cela a été le
commencement de la justice pour les victimes, et je dirais auss pour les auteurs des actes,
car I’auteur d'un acte répréhensible, lui aussi - comme Hegel I'amontré - adroit alajustice,
le droit a la sanction, dans le sens ou une sanction juste lui donne la possibilité de se
racheter. |l est donc clair pour nous que sans Vérité, aucune justice - j’entends par la une
justice légitimée par un examen authentique et éthique des faits - n'est possible.

Et au sens pénal ?

On ne peut parler de justice au sens du droit péna que si I'on admet que la notion repose
sur certaines regles morales et que ce sont celles-ci qui, en derniere instance, lui conferent
savalidité. En matiere pénale, c’est la proximité qui nous indique que des actes qui ont été
accomplis par une personne consciemment et délibérément - donc en faisant usage de sa
liberté - impliquent la responsabilité et méritent la sanction définie par laloi.

Des actes accomplis en toute connaissance de cause, allant a I'encontre de valeurs
inhérentes a I'é&re humain, entrainent une responsabilité qui doit ére assumée par le
coupable. Puisque nous vivons dans une société au sein de laguelle il existe une autorité qui
régit nos relations en termes de respect de la justice, ¢ est cette autorité - I’ Etat - qui doit
décider de la sanction correspondante. Ceci, comme je I'a dit, est la manifestation non
seulement du droit de la société a se défendre, mais auss de la possibilité pour un criminel
de se racheter par la sanction.

A la fin des années 1980, un ancien ministre des affaires étrangéres de la Colombie a
déclaré que la pire des défaites pour I’ Etat, était de perdre la «bataille» des droits de
I’homme et du droit international humanitaire. Etes-vous du méme avis ?

Oui. Pour I’ Etat, perdre cette bataille signifie que sa légitimité est gravement compromise.
Laraison d'étre de I Etat est de structurer la société de maniére a ce que tous les individus
qui la composent puissent étre considérés comme des personnes. S'il y a ne serait-ce qu’ une
seule personne dont la dignité, le droit a la vie et a la liberté ne sont pas reconnus, aors
I'Etat qui tolére une telle situation sape son propre fondement. Il crée une possibilité pour
des opposants de refuser de le reconnaitre, et par conséquent de le combattre. Les
gouvernements ont parfois du mal a comprendre ce principe, et par lails sapent la stabilité
méme de la société. Curieusement, il y a des périodes ou tout ceci semble trés bien compris
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par les opposants de I'Etat. Prenons I'exemple du Sentier lumineux au Pérou : I’ objectif
principad du mouvement - et a cet égard, de son dirigeant, Guzman, qui a agi avec une
intelligence maligne et perverse - était d’ amener I’ Etat & violer les droits de I’homme, car il
savait que cela compromettrait la supériorité morale qui légitimait le combat contre la
terreur. Les documents du Sentier lumineux concernant I'insurrection dans les prisons
montrent que I'intention était bien de pousser I'Etat vers un génocide: I'Etat est tombé
dans e piége et a perdu sa supériorité morale dans la lutte contre les terroristes.

Que pensez-vous de cette phrase: «respecter les principes humanitaires signifie
essentiellement avoir un comportement correct sur le plan politique et militaire» ?

Je suis d’'accord, pour une raison simple: il 'y a pas de contradiction entre la dimension
morale et la dimension pratique. On n’entrave pas |’ efficacité en agissant de maniére juste.
La meilleure chose que I'on puisse faire en faveur de la démocratie et de la société, ¢’ est
précisément de plaider pour le respect des valeurs sur lesquelles elles sont fondées. La fin
ultime de I’ Etat, nous le savons, ¢ est I’ é&re humain. Par conséquent, |e respect des principes
politiques au sein du systéme démocratique et le respect du role attribué aux forces
chargées de maintenir I'ordre au service de cette société - entendu comme une garantie
civilisée de I’ordre interne et de la défense juste des intéréts de la nation face aux menaces
des tiers - représentent la meilleure maniére de respecter le précepte constitutionnel qui fait
de I’ére humain |’ objet ultime de toute vie organisée en société.

Pendant le génocide rwandais en avril 1994, un dirigeant du Front patriotique
rwandais, aujourd’ hui au pouvoir, a répondu en se référant aux massacres : «C'est vrai,
mais n’oubliez pas que méme pendant et aprés |’ holocauste, il y a eu des survivants.»
Comment inter prétez-vous ce propos ?

Ces paroles me déconcertent. Je me refuse a croire que cet homme voulait dire qu'un
holocauste peut étre acceptable s'il y a des survivants, parce que ce serait «mieux que rien.
Est-ce la ce qu'il voulait dire? Enfin, méme s'il peut y avoir un holocauste, y aura-t-il
toujours des survivants ?

Il pensait peut-étre que I’ on peut exploiter méme la mort de ses propres fréres.

Cela pardit horrible, et ce propos me paréit auss atroce et démesuré que les atrocités qui
ont été commises. Car en derniere analyse, cette déclaration porte un jugement sur
I"holocauste, un événement tragique pour I’humanité, ou sur les événements du Rwanda,
formulé du point de vue purement mercantile d’ une analyse colts-bénéfices, et en évoquant
des pertes qui pourraient étre acceptables. Or la perte d'une seule vie humaine est un fait
inadmissible - mais cet homme ne parle pas ici d'une vie humaineg; il fait de la vie une
marchandise, comme s la survie de quelques-uns, en fin de compte, justifiait les faits qui
I’ont précédée et judtifiait la mort des autres. C'est d’un cynisme absolu ! Devons-nous, en
d autres termes, accepter des crimes qui peuvent étre enregistrés parce que nous pouvons
nous les rappeler ? Je ne pense pas. Mieux vaut ne pas avoir de mémoire parce qu'il n'y a
rien a se remémorer, et vivre une vie pacifique. Ce n'est pas parce que nous exaltons la
mémoire en tant que souvenir et compassion que nous devons payer le prix des morts: ce
serait trop cher payer. On peut construire une mémoire collective sans référence a des
tragédies.

De la méme maniére, lorsque I’armée israélienne a bombardé un camp de réfugiés au
Liban, causant la mort de 106 femmes et enfants, les «fréres et soaurs» des morts sen
seraient félicités parce que cette erreur politique et militaire leur aurait apporté un
avantage politique.

II'y a une phrase connue, due a I’un des généraux de I’ ex-président Juan Velasco Alvarado,
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«El Gaucho» Cineros, qui était a I'époque ministre dans le deuxiéme gouvernement de
Fernando Belalinde. |l a déclaré que s'il fdlait tuer vingt civils afin d’ liminer deux ou trois
terroristes, leur mort serait justifiée. En d'autres termes, nous sommes censés accepter
I"idée d’ un codt incident en vies humaines (un «dommage collatéral»), en appliquant ainsi en
quelgque sorte aux étres humains la notion d analyse colts-bénéfices. Or, on ne peut pas
guantifier la vie humaine de la sorte: il sagit ici d'une analyse qualitative, il sagit des
notions de bien et de mal, et non pas d' efficacité.

Malheureusement, cette maniere de voir sinscrit dans une logique mondiae qui
dépasse le cadre du conflit. C'est I’essence du monde technique et moderne dans lequel
nous vivons, qui a érigé I efficacité en idole et ou il faut payer le prix de cette efficacité,
quel gu'il soit. Nous vivons une ére de cynisme absolu, ou regne en maitre la logique du
marché. Le régne de cette philosophie de I’ utilitaire et du jetable s étend aux étres humains,
qui deviennent eux-mémes jetables et remplacables. Cette facon de penser est contraire ala
nature humaine. Les gens qui défendent ce point de vue oublient que chague étre humain est
un univers, et que I’ histoire de chaque personne est une histoire universelle.

Dans la dualité de la vérité et de la justice, quelle est la place de la notion de
réconciliation ?

Pour ne pas vous répondre de maniére abstraite, je vais vous parler du travail au sein de la
Commission péruvienne de vérité et réconciliation. Nous avons, dans la Commission,
réfléchi de maniére approfondie aux aspects philosophiques. C'est ce qui nous a permis de
poser un cadre théorique assurant la cohérence, I'intelligibilité et la durabilité de tout ce que
nous avions a dire et proposer sous forme de recommandations, de réparations et de
réformes.

Pour nous, les notions de Vérité, de justice et de réconciliation éaient si étroitement
liées qu'elles en éaient inséparables. Je m'explique : pour nous, la vérité - ancrée dans la
morae - devait étre pleinement affirmée afin de nous conduire a la justice, en termes a la
fois de sanctions pour les crimes commis et de réparations pour les préudices subis, et ceci
était nécessaire pour permettre un processus de réconciliation approprié.

Par conséquent, parler de société réconciliée (ce qui n'est pas la méme chose qu’ une
société sans conflit, parce que le conflit est une composante de la vie socia€) implique une
justice ancrée dans la vérité, méme si 1a tache demeure nécessairement inachevée. Lajustice
est une condition nécessaire, mais non suffisante, aux fins de la réconciliation. C'est une
condition nécessaire, car sans elle, selon nous, les fractures sociales, les traumatismes et les
blessures demeureraient ouverts, en dépit de I'adage fréquemment répété (mais d une
maniére qui bien souvent n’est pas innocente) selon lequel e temps guérit tous les maux. Le
temps, a lui seul ne suffit pas car s les conditions qui ont conduit au conflit n’ont pas été
modifiées, il est clair que le conflit pourrait reprendre - et dans cette hypothése, tout le
processus douloureux d’investigation pour établir la vérité et rendre lajustice aura été vain -
car les solutions trouvées ne permettront pas de régler les problémes fondamentaux qui
conduisent ala violence.

Comment avez-vous traité la question du contexte préalable qui avait conduit au
conflit ?

La réconciliation que nous avons proposee consistait a rétablir le pacte socia sous une
forme nouvelle, qui permettrait aux Péruviens de se comprendre les uns les autres, et a tous
les habitants de notre pays d'étre compris par I'Etat qui les représente, d’ une maniére
nouvelle, plus juste et plus ouverte. Nous avons aussi exprimé cette renaissance au moyen
d’une notion qui nous parait essentielle : celle de citoyenneté complete. Nous entendons par
|a la reconnaissance, par I'Etat et par la société, des droits inhérents des personnes et des
Péruviens qui ont été jusgu’ici exclus de la vie nationale, des personnes qui, pour citer le
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pére Gustavo Gutiérrez, sont insignifiantes pour un Etat affaibli et chancelant et pour une
SOCiété égoiste qui ne se soucie que de préserver ses privileges. C'est pourquoi la vérité a
elle seule, la punition des coupables a elle seule, la réparation a elle seule, ne suffisent pas s
en définitive, la structure et le comportement de I'Etat ains que ceux de la société ne
changent pas et s nous sommes condamnés arevivre les mémes expériences atroces.

Le rapport de la Commission pour la veérité et la réconciliation a éé publié en
ao(t 2003, mais le sentiment au Pérou est qu’il a eu peu d effets. Faut-il en conclure
gue la Commission a été un échec ?

Je pense que I'on peut parler d’ un échec relatif. Dans I'idéal, une commission pour la vérité
devrait étre créée pour les raisons que j’ai évoquées, ¢’ est-a-dire en réponse a une demande
émanant de I'ensemble de la société, et non d’un seul groupe de la population. Son rapport
find, s dle a effectué un travail rigoureux et honnéte, doit devenir une partie de I’ histoire
de la nation et de la population. Dans le cas du Pérou, il y avait des groupes qui estimaient
inutile a priori de créer une commission pour la vérité. Certaines personnes se sont méme
farouchement opposees a la création de la Commission, estimant que le passe était mort et
qgue plus il séoigne de nous, plus les blessures se cicatrisent et plus les souvenirs
S estompent. Etant donné cette hostilité qui a d’ emblée marqué le processus, il n'est guére
étonnant qu’ une partie de la population péruvienne refuse d’ accepter le contenu du rapport
final. Notre plus grande déception vient des responsables politiques, & I'échelon du
gouvernement, car ¢'est la que nous avons constaté un manque d’intérét al’ égard du travail
de la Commission - quand ce N’ était pas un rejet virulent de son action. En derniere analyse,
c’est la une simple résurgence des objections formul ées des le départ.

Ceci mis a part, cependant, il faut relever que de nombreuses personnes et ingtitutions
ont suivi nos activités, ont assisté aux audiences publiques et, aprés avoir entendu nos
recommandations, ont compris I'importance de nos efforts et |a nécessité vitale d’introduire
des réformes substantielles dans notre société au vu du diagnostic porté sur la situation du
Pérou. C'est |3, en définitive, le grand enseignement du travail que nous avons réalise.

En 2003, la remise du rapport final au Président du Pérou, et a travers lui au peuple
péruvien, a suscité une effervescence générale. Comment avez-vous personnellement
vécu ce moment ?

Il'y a des situations dans lesquelles le temps se contracte. On dit qu’ une personne qui meurt
Voit sa vie entiere défiler devant ses yeux. Je peux vous dire, avec le recul, que lorsque j' ai
lu mon discours dans le palais présidentiel, devant les plus hautes autorités du pays, j’ai vu
défiler dans mon esprit pres de deux ans de travail, et en particulier les expériences vécues
pendant nos nombreuses visites dans I'intérieur du pays. Jai pensé a certains des moments
les plus pénibles des auditions publiques, et aux récits des personnes qui avaient tant
souffert. Tout cela est résumé par les mots d’'une personne qui S exprimait d une voix
tremblante, dans un espagnol tout juste intelligible, lors de I'une des auditions publiques:
«Mesdames et Messieurs les membres de la Commission pour la vérité, ' espere que vous
pourrez faire justice et qu’'un jour je deviendrai un Péruvien». Cette phrase résume toutes
les terribles expériences du pays que j’ai vécues par procuration.

Ja ressenti une émotion qui S est exprimée malgré moi lorsque j'ai dit au Président :
«Monsieur le Président, voici les gens qui n’ont pas pu parler». Je me sentais trés proche de
toutes ces personnes qui avaient tant souffert, et de ce fait j’a eu du mal a poursuivre. Ce
n’ était cependant pas la premiére fois que les membres de la Commission étaient émus. Lors
des auditions publiques, bien que les femmes aient laissé sourdre leurs émotions plus
facilement, laissant couler leurs larmes en silence, nous, les hommes, ressentions auss ce
brassage d’ émotions violentes. En ce qui me concerne, et pour revenir ala cérémonie dans
le palais présidentiel, je ne sais pas s je cherchais, inconsciemment, & susciter la compassion
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du président.

Cette expérience vécue a la présidence de la Commission pour la vérité a-t-elle changé
votre philosophie ?

Totalement. Et savez-vous pourquoi ? Parce que j'ai eu une occasion extraordinaire -
rarement offerte aux philosophes - de confronter les théories philosophiques que je connais,
dans une certaine mesure, avec la vie réelle. En philosophie, nous parlons de morale,
d Aristote, de Kant, de Hegel, de Marx, de la liberté et de la justice, de la vérité, de la
connaissance et de la valeur de la science; tout cela a été en quelque sorte mis a |’ épreuve
de larédité dans les faits quotidiens que nous avons di examiner.

Les études de cas complexes et passionnantes que les philosophes et les sociologues
concgoivent et traduisent en essais intellectuels ont pris corps devant nous. Des dilemmes ont
oppose la morale de la conviction et la morale de la responsabilité. Comment devions-nous
agir ? Devions-nous dire la vérité sur ce que nous avions découvert, méme s cette vérité
risquait de déboucher sur des troubles sociaux, sur la colére, voire sur un manque de
confiance en la Commission elleeméme, s nous découvrions des actes répréhensibles
commis par les forces armées - les «bons» - et quelque chose de positif chez les supposés
«méchants» ? Devions-nous dire la vé&rité a n'importe quel prix, ou suivre la morae de la
responsabilité, et, sinon dissmuler la vérité, tout au moins ne pas I'éaler dans toute son
horreur pour garantir une vie plus sereine ? 1l y avait des arguments des deux cotés.

Comment avez-vous tranché ces dilemmes ?

C'est la morale de la conviction qui I'a emporté au sein de la Commission, et nous avons
parfaitement compris que notre devoir était de dire toute la vérité, méme s cela devait
contrarier les politiques, et méme une partie de I'Eglise. Nous avons di faire face a des
problémes graves. Par exemple, qui fallait-il considérer comme des victimes? Les
terroristes avaient-ils pu, dans certains cas, étre des victimes ? Pour nous, il était clair qu’'un
terroriste avéré qui avait par la suite été capturé, torturé, puis avait disparu, était une
victime. Nous savions cependant qu’il serait tres difficile & la population de comprendre et
d accepter pareil point de vue. Si difficile que la loi sur les réparations, qui N’ existe pour
I'ingtant que sur le papier, ne considere pas les terroristes comme des victimes, méme
lorsqu’ils sont morts dans des circonstances autres que le combat.

Nous avons di nous pencher sur les hypotheses de base de la morde et de
I"anthropologie - des disciplines qui éudient ce qui, en définitive, nous confere une dignité
en tant qu’ étres humains -, et ¢’ est 1a-dessus que nous avons di nous prononcer, sur la base
des faits. Nous avons, dans une certaine mesure, di répondre a toutes les questions décrites
de maniére s déchirantes par Primo Levi dans son livie S ¢’est un homme. Nous nous
sommes posé toutes ces questions. Etant donné ma formation philosophique, il était
particulierement important pour moi de procéder de la sorte. La discussion sur ces
questions était essentielle pour ces philosophes et ces collegues que je rencontrais tous les
mardis soirs pour débattre des incidences des travaux de la Commission. Nous avons
beaucoup appris, et nous avons tous injecté une certaine dose de réalité dans nos réflexions
purement théoriques.

Quelques jours avant que la capitale, Kigali, ne tombe aux mains du Front patriotique
rwandais en juin 1994, un groupe de brigands s est présenté a I’ hépital du CICR avec
une jeune femme tutsie et ils ont déclaré : «Elle est malade, elle est avec nous depuis des
mois. C est une Tutsie, mais nous ne voulons pas la tuer, parce qu’ elle sera plus utile en
travaillant dans votre hépital que morte» Est-il possible, en un temps de terreur
absolue, que la beauté I’emporte sur I’horreur ?

De nombreuses personnes passees par les camps de concentration nazis ont relaté des
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expériences de ce type; on en a des preuves. Dans ces lieux d ou toute espérance a disparu,
il arrive que quelques mots, une méodie murmurée, une personne, ouvrent la porte a la
paix. Le fait est que nous sommes capables, en tant qu’étres humains, de commettre les
pires actes, mais qu’en méme temps nous pouvons auss trouver le plaisir ou le bonheur
dans de toutes petites choses; nous pouvons apprécier le beau, le bien, les choses précieuses
de ce monde, et nous émerveiller aleur contact.

Lefait qu’' un étre humain conserve son humanité, méme dans un contexte d’ horreur et
de tragédie, est le plus grand des miracles. Ma présence, a elle seule, confére au monde une
forme et un sens. Ma conscience est une lumiére qui illumine les choses qui m’'entourent,
mais qui en méme temps m’illumine moi-méme. Elle me dit que malgré mon passé, malgré
les limites de mon existence matérielle, je suis un étre aux nombreuses potentialités, que je
n'a pas dit mon dernier mot, et qu’'un avenir riche de possibilités me demeure ouvert, un
avenir que je peux €crire par mon comportement, afin de devenir par la I'auteur de ma
propre histoire.



