El desastre de Hiroshima

El texto del doctor Marcel Junod que publicamos aqui, titulado
« El desastre de Hiroshima », fue encontrado recientemente
entre los papeles dejados por este ex vicepresidente del CICR,
fallecido el afio 1961. Que sepamos, se trata de un texto inédito,
pero el doctor Junod lo utilizé probablemente para escribir algunas
de las pdginas de los ultimos capitulos de su célebre obra « Le
troisiéme combattant ».

Recordemos que el doctor Marcel Junod, delegado del CICR
en Extremo Oriente a finales de la Segunda Guerra Mundial, fue
el primer médico extranjero que visité las ruinas de Hiroshima, tras
la explosion de la bomba atdmica, y que prestd asistencia a las
victimas. Su relato, escrito aparentemente poco después, tiene,
asi, valor de testimonio.

Desde entonces, se han publicado numerosos textos sobre Hiro-
shima y sobre la bomba atdmica. Estdn, quizd, mejor documentados,
pensados y estructurados. Pero ninguno expresa mejor que éste,
con toda su sencillez, los horrores de la situacién como la vio el
doctor Junod.

Asi pues, se trata de un texto impregnado de la personalidad del
autor, que publicamos casi cuarenta afios después de escrito.
Conserva, sin embargo, toda su fuerza y nos transmite la emocion
y el temor ante el futuro, que experiments el doctor Junod a la
vista del desastre de Hiroshima.
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El desastre de Hiroshima

por Marcel Junod

INTRODUCCION

Hiroshima, 6 de agosto de 1945: Comienza la edad atémica. Una
ciudad japonesa de 400.000 almas queda destruida en pocos segundos. Se
abre una nueva etapa histérica.

i El efecto fisico de la bomba atémica fue increible, inesperado,
rebasa toda imaginacion ! j El efecto moral fue catastréfico !

Los militares japoneses fueron impotentes para ocultar las noticias.
A las pocas horas, a los pocos dias, los supervivientes de la catastrofe
contaban en el pais el relato fantastico de una bomba incandescente,
lanzada desde el cielo por los estadounidenses, que quemd todo a su paso.

Tres dias mas tarde, el 9 de agosto, en Nagasaki, se confirmé la
potencia despiadada de esta nueva arma y los sabios japoneses des-
cubrieron su principio. El1 Emperador convocé a sus jefes militares y
les dijo que la capitulacién era inevitable.

Por otra parte, al amanecer del 9 de agosto, ocho dias antes de la
fecha prevista en la Conferencia de Postdam, los rusos habian atacado
Manchuria. Se trataba también de un golpe inesperado, pero que estaba
lejos de tener el alcance moral del bombardeo atémico de las dos ciudades
japonesas.

Sin embargo, quienes tenian el poder en el Japon antes del 6 de
agosto sabian que catorce afios de guerra con China, tres afios y medio
de campafias a través del Pacifico contra los Estados Unidos, Gran
Bretafia y Australia, habian dejado al Japén en un estado sumamente
precario. Las tres cuartas partes de su flota de guerra habian sido des-
truidas y su aviaciéon se habia reducido considerablemente (los ultimos
kamikazes — pilotos suicidas — volaban en aparatos anticuados). Sus
ciudades industriales habian sido arrasadas o destruidas y, por ello, su
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produccion de guerra era incapaz de renovar el material perdido e
incluso de producir lo indispensable para proseguir la guerra.

En las calles de Tokio se apifiaban los radiadores, las tuberias de
agua que se sacaban de los inmuebles, por orden del ministro de la Guerra
para sustituir al hierro que faltaba.

Las raciones alimentarias habian disminuido considerablemente;
era imposible comprar un carrete de hilo o una aguja y los vasos rotos
no se podian reemplazar.

Segun las cifras oficiales japonesas, los bombardeos de las fuerzas
aéreas aliadas ya habian destruido en gran parte o dafiado 81 de las
ciudades mas importantes del Japén. Tokio, Yokohama, Osaka y Kobe
habian sido arrasadas en el 80%. Las victimas entre la poblacién civil-
ascendian a 280.000 muertos y a 420.000 heridos. Se habian destruido dos
millones de casas y nueve millones de personas civiles se habian quedado
sin hogar y buscaban refugio en el campo, en casa de alglin pariente.

El balance era, por lo tanto, grave y la resistencia del Japon se habia
debilitado mucho, sobre todo teniendo en cuenta las bases amenaza-
doras que los estadounidenses acababan de instalar en el Pacifico, no
Iejos de la metrdpoli: Iwashima, Okinawa. Pese a ello, la consigna de
los militares era resistir hasta lo ultimo y salvar al Emperador y la
bandera.

Nosotros, que estibamos en el Japdén en esa época, sabiamos que
el triunfo de los militares japoneses habria significado probablemente
la muerte de todos los blancos que se hubieran encontrado en su zona:
prisioneros, civiles enemigos o neutrales, y la muerte de miles de soldados
aliados en la conquista de la metrépoli. Algunas representaciones
diplomaticas en el Jap6n estaban tan persuadidas de esa idea que habian
armado a su personal en prevision de tal eventualidad.

Mas la aparicién subita, casi sobrenatural, de la bomba atémica
en las ciudades de Hiroshima y de Nagasaki habia de cambiar brus-
camente el curso de los acontecimientos: sibitamente, el Emperador, a
quien se seguia considerando un Dios, recuperd todo su poder mistico
y lo utilizé para imponer a sus generales la capitulaciéon sin condiciones
(« unconditional surrender »). Devolvié ‘asi al enemigo territorios in-
mensos que se extienden desde Singapur hasta las Kuriles, desde la
frontera de la Manchuria rusa hasta Borneo, y dio la orden de deponer
las armas a 4 millones de soldados, perfectamente armados y que en su
inmensa mayoria no habian ni siquiera combatido.

Ello permite darse cuenta del poder extraordinario que tenfa este
hombre entre sus manos, tanto mas cuanto que la rendicién se efectud
en condiciones perfectas de orden y de calma.
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Dos clausulas de la capitulacién son, a nuestro juicio, la base de este
éxito: la primera fue la aceptacién por parte del general MacArthur de
respetar la personalidad del Emperador y la segunda fue su decision de
repatriar a todos los japoneses que se encontraban fuera de la metrépoli,
renunciando a convertirlos en prisioneros.

En efecto, el mantenimiento del Emperador a la cabeza del Estado
era la tinica posibilidad de evitar la anarquia asi como Ia repatriacién
prometida de los militares y el permiso dado a los soldados de 1a metrd-
poli para que se reintegraran a sus hogares evitaron todo sentimiento de
humillacién de un cautiverio que no habrian jaméas aceptado sin combatir
hasta lo Ultimo, no obstante las 6rdenes imperiales de « alto el fuego ».

Primera parte

EN LOS LUGARES DE LA EXPLOSION ATOMICA

I. Cémo llegué a observar los efectos de la primera bomba atémica

Sali de Ginebra en junio de 1945 para hacerme cargo de mi nuevo
puesto de jefe de la delegacion del CICR en el Japén y llegué a Man-
churia el 28 de julio, después de haber recorrido miles de kildmetros:
Paris, Napoles, Atenas, El Cairo, Teheran, Mosci, Siberia, Chita,
Otpor y Manchuria.

El 6 de agosto de 1945, sin sospechar un instante el drama que estaba
acaeciendo en Hiroshima, visité, cerca de Szepinghai (Manchuria) a los
prisioneros de guerra aliados de alta graduacién en poder del Japodn,
entre ellos los generales Wainwright y Persival, de quienes no teniamos
noticias desde hacia mas de dos afios.

El 9 de agosto de 1945, cuando los rusos ya hacia algunas horas que
habian entrado en guerra contra el Japén, cuando sus aviones ya habian
invadido el cielo de Manchuria y los Estados Unidos lanzaban la segunda
bomba atémica sobre Nagasaki, despegué en plena alarina en un avién
militar japonés, a las 11,30 h, del aerddromo de Tsing-King, hoy Chang-
Chung, capital de Manchuria. El encuentro con algin avién enemigo
hubiera sido fatal pero, favorecido por la suerte, aterricé ese mismo dia
en Tokio sin ningin incidente.

Mis amigos suizos estaban alli esperindome. Un autobus nos llevéd
del aeropuerto al centro de Tokio. En la noche que caia, distingui vaga-
mente, a derecha y a izquierda, calles, muros derruidos, cables eléctricos
desprendidos y montones de chatarra. Mas adelante, en campos cubiertos
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de cenizas enfriadas, casitas de piedra, desperdigadas, casi sin ventanas,
se mantenian en pie, milagrosamente intactas. Pedi explicaciones y se
me contestd: evidentemente, es la primera vez que viene usted al
Japén y no sabe. Estas construcciones mintisculas de cemento o de otros
materiales sdlidos fueron levantadas por los japoneses tras el terremoto
de 1923. Tokio y Yokohama habian sido completamente destruidas y
arrasadas por ese cataclismo natural, y los japoneses observaron que
s6lo algunas casas de piedra habian escapado al incendio que siguid.
Cuando se reconstruyé Tokio, los mas ricos se permitieron el lujo
de edificar esas construcciones en las que colocaron sus bienes més
preciosos, mientras que los mas humildes se contentaron con tener en
su casa una caja fuerte ordinaria.

En efecto, mirando con mas atencién, pude percibir cientos de esas
cajas fuertes, intactas en medio de los escombros.

Llegamos por la noche a casa de nuestros amigos, que habian tenido
la suerte, de encontrar alojamiento en una casa no afectada por los bom-
bardeos. Para ellos fui como una aparicién de otro mundo. Hacia
cuatro afios que no tenian contacto con Suiza. Unicamente la radio, que
escuchaban clandestinamente, les transmitia las grandes noticias. Su
primera pregunta fue: ; qué se dice en Europa de la bomba atémica ?
Olvidaban que habfa salido de Suviza hacia dos meses y que, desde hacia
quince dias, me encontraba entre japoneses, silenciosos y mudos como
tumbas. Entonces fui yo el extrafiado e hice preguntas. Oi, por primera
vez, el nombre de Hiroshima y la expresién bomba atémica. Unos decian
que habia habido 100.000 muertos y otros que 50.000. La bomba se
habia lanzado, al parecer, en paracaijdas; las victimas habian sido
quemadas por rayos mortales, etc.

Un japonés que trabajaba con nuestra delegacién y que oia lo que
se decia por todas partes, me confirmé las noticias. Afiadié que la gente
estaba aterrada, desmoralizada. Las estaciones estaban atestadas, todo
el mundo huia de las ciudades, pero no aparecia ningin desorden
porque el japonés es por naturaleza disciplinado. Ademas, los tifones y
los terremotos lo han acostumbrado a dominar su miedo. Sin embargo,
la situacidn era grave.

Al dia siguiente me encontré con los diplomiticos suecos. Todos
teniamos la misma idea: ;se pondria fin a la conflagracién mediante
esta nueva arma y la entrada en guerra de los rusos ?

Durante los dias siguientes, los acontecimientos se precipitaron y
nuestros presentimientos se confirmaron. Se convocé al estado mayor
general en el palacio imperial. Por todas partes se oian rumores de
armisticio.
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Por fin, el 15 de agosto, por primera vez en la historia del Japén,
el Emperador hablé a su pueblo por radio invitindolo a aceptar las
condiciones de Postdam que establecian la capitulacién incondicional
de su pais.

Yo mismo escuché por radio el discurso del Emperador ¢ invité a
nuestros sirvientes japoneses a que viniesen al salén para oirlo también;
se arrodillaron ante el receptor y se inclinaron, varias veces, profunda y
respetuosamente, al escuchar las palabras de Su Majestad; sus rostros
eran impasibles. Incluso cuando se los tiene delante es dificil darse
cuenta de lo que piensan y de lo que sienten, pero crei leer en sus expre-
siones una indecible tristeza y un sentimiento de extrafieza.

Si, se trataba del armisticio, pero nada era seguro. Muchos europeos
con los que hablé, viejos conocedores del Oriente, movian la cabeza
y sélo se alegraban a medias con esas noticias. Transcurriria cierto
tiempo, algunos dias o quizA algunas semanas antes de que los
estadounidenses desembarcasen; nadie podia prever con seguridad lo
que iba a suceder hasta entonces. Los japoneses, se me dijo, tienen
reacciones inesperadas, de las que cabe esperar lo mejor y lo peor. Es
posible asistir tanto a una epidemia de harakiris y a una sumisién com-
pleta como a una auténtica revolucion. Todo ello no era en modo alguno
tranquilizador.

Pensé entonces en los prisioneros aliados, aislados y perdidos en
los campamentos de la metrépoli. R4pidamente reuni a todos mis
camaradas delegados y les pregunté si aceptaban ir por separado a los
campamentos principales para velar por la seguridad de los cautivos
y luego por su evacuacién. Todos aceptaron sin titubear. Pero los campa-
mentos principales eran siete y nosotros sélo éramos cuatro. Recurrimos
entonces a dos compatriotas y a un médico apatrida, completdndose,
asi, el numero necesario. Les expliqué brevemente la gravedad de la
situacién: habia un riesgo que correr, pero era nuestro deber asumirlo.
Confidbamos en que se respetasen las 6rdenes del Emperador, pero de
no ser asi todos los blancos en el Jap6n podian correr un gran peligro.

A continuacién me puse en contacto con los representantes de las
Potencias protectoras, Suiza y Suecia, que aceptaron unirse a nosotros.
Pudimos formar de ese modo siete equipos de tres personas. Luego hice
gestiones ante el Gobierno japonés (Asuntos Exteriores y Ministerio
de la Guerra) para obtener informacién sobre el niimero exacto de pri-
sioneros de guerra e internados civiles, sobre la ubicacién de los campa-
mentos, asi como facilidades y proteccién para nuestros delegados en
su misién. Habiendo obtenido, casi sin dificultades, el asentimiento de
los japoneses, el 27 de agosto, todos los delegados salieron en direccién
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al campamento que se les habia asignado y pudimos comunicar, por
la radio japonesa, al general MacArthur, que estaba listo un plan de
evacuacion de los prisioneros de guerra.

Antes de la salida de nuestros delegados, habia encomendado a uno
de ellos, encargado de la inspeccién de los campamentos en la Pre-
fectura de Hiroshima, que se desplazara a la propia ciudad y que me
informara lo mas rapida y exactamente posible acerca de la extension
del desastre y de las condiciones alli reinantes.

Al mismo tiempo, pedi al Gobierno japonés que me facilitara toda
Ia documentaciéon disponible sobre la situacién en Hiroshima y los
efectos ya conocidos de la bomba atémica. Se me remitieron informes
y, el 2 de septiembre, recibi de nuestro delegado en Hiroshima el tele-
grama siguiente:

« Visité Hiroshima el 30, condiciones espantosas stop arrasada en el
80%, todos hospitales destruidos o seriamente dafiados, inspeccioné dos
hospitales provisionales, condiciones indescriptibles stop efectos de bomba
misteriosamente graves stop muchas victimas aparentemente restablecidas
tienen recaida repentina fatal debido a descomposicion globulos blancos
y otras heridas internas y mueren actualmente en gran nimero stop mds
de 100.000 heridos, aproximadamente, que siguen en hospitales provisionales
situados en los alrededores, carecen totalmente de material, apdsitos,
medicamentos stop ruego inste alto mando aliado a enviar inmediatemente
por paracaidas socorros centro ciudad stop necesidad urgente grandes
cantidades apdsitos, algodon, pomada para quemaduras, sulfamidas,
ademds de plasma sanguineo y material para transfusiones stop accidn
inmediata muy conveniente enviar igualmente comision investigacion
médica stop sigue informe, confirme recepcion ».

Con esa documentacion me dirigi, el 3 de septiembre, a la Coman-
dancia suprema de la fuerzas aliadas y solicité, en nombre del CICR,
una ayuda inmediata en viveres y medicamentos para las victimas de
Hiroshima, ofreciéndome a ir personalmente sobre el terreno para
organizar alli la accién de socorro, ya que era el unico médico de la
delegacion del CICR en el Japon.

Unos dias mas tarde, la Comandancia suprema aliada respondié
generosamente a mi solicitud por mediacién de uno de sus oficiales
superiores y me hizo saber que se concedian a la delegacién del CICR
doce toneladas de medicamentos y material sanitario para la accidén de
socorro prevista, que se transportarian a bordo de seis aviones. Al
mismo tiempo, se trasladaria en esos aviones una comisidon especial,
integrada por unos diez expertos estadounidenses (fisicos, médicos y
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un fotdgrafo) y dos médicos japoneses. Yo, por mi parte, debia acom-
pafiar a la Comision y velar por la distribucién y el control de los socorros
colocados bajo la responsabilidad de nuestra delegacién en el Japdn.

El 8 de septiembre de 1945, partimos para el campo de aviacion de
Atsugi y subi con varios estadounidenses a bordo de uno de los aviones.
El viaje fue muy agradable; dejamos rapidamente atrds, a nuestra
derecha, el monte Fuji para pronto sobrevolar las grandes ciudades de
Osaka y de Kobe. Alli, a Io largo de 20 kilémetros,todo era destruccion;
el emplazamiento de la ciudad tenia el aspecto de una especie de plata-
banda, de ladrillo rojo y hierro oxidado. Todo parecia haber sido devo-
rado por el incendio. Sin embargo, quedaban, desperdigadas, algunas
construcciones ligeras, todavia intactas, que formaban manchas grises
y negras.

A las doce volabamos sobre Hiroshima. Mis compafieros y yo
miramos inquietos por las ventanillas del avidn y el especticulo que
percibimos era muy diferente de cuanto habiamos visto hasta entonces.
El centro de la ciudad era como una mancha blanca, lisa como la palma
de la mano. No quedaba nada. Parecian haber desaparecido incluso los
rastros de las casas. La mancha blanca se extendia sobre un didmetro
de unos dos kilémetros. Estaba bordeada por un cinturén rojo, vestigios
de casas quemadas, que se extendia sobre una distancia bastante larga,
dificil de evaluar desde el avidn,y que cubria casi todo el resto de la
ciudad. El espectaculo era simplemente escalofriante.

Después de dar varias vueltas por encima de la ciudad aterrizé
nuestro avidn, al igual que todos los demas, en el aer6dromo de Iwakuni,
a 30 kilometros de Hiroshima. Descargamos los medicamentos. Varios
oficiales japoneses vinieron a saludarnos y nos hicieron subir a un
autobus para trasladarnos al cuartel general militar japonés de Hiroshima
que, después de la destruccién de la ciudad, se habia trasladado a una
pequefia colina situada a 15 kilometros hacia el sur.

II. Contactos con las autoridades japonesas

El autobis se puso en marcha con dificultad; el calor era tropical;
el estado de la calzada, que no habia sido reparada desde hacia afios, era
lamentable y saltibamos, a cada instante, sobre nuestro asiento. Gruiiia
el motor del vehiculo y la averia, esperada desde hacia tiempo, nos
sorprendié en plena ciudad. Salimos del vehiculo, se formaron grupos
de curiosos que no quitaban los ojos de los oficiales estadounidenses,
que veian por primera vez. Experimentamos una extrafia impresién.
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Eramos una docena de blancos, todos estadounidenses, excepto yo,
sin armas. Las tropas aliadas no ocupaban todavia la regién y sabiamos
que estabamos totalmente a merced de esos japoneses.

¢ Bastaria para protegernos la simple orden dada por el general
MacArthur de conceder a la Comisidn técnica la salvaguardia y la
asistencia necesarias para la realizacién de su misién? Pensé en lo que
habria sucedido si una de nuestras ciudades hubiera sido bombardeada
asi y traté de imaginarme la acogida que habria reservado la poblacién
superviviente a una comisién técnica de investigacion enviada por el
enemigo después de la capitulacién sin condiciones. Presenti lo peor.
Pero no se produjo incidente alguno.

Al contrario, se nos acercaron los nifios de la ciudad; los esta-
dounidenses distribuyeron algunos paquetes de caramelos y chocolate;
detras, sonreian vagamente los padres japoneses (manifestaciéon de
cierto embarazo), la atmésfera parecia distendida. Pero la reparacion
llevaria tiempo; todo el mundo tenia prisa por visitar la ciudad. Pasé
por la carretera un camién militar y sugeri al general estadounidense
que lo requisara para poder continuar nuestro viaje hasta el cuartel
militar de Hiroshima. Uno de nuestros japoneses sirvié de intérprete
y, tras algunos instantes de discusién, subimos todos al camién.

Llegamos, asi, ripidamente, a una pequeiia colina en la que se hallaba
el estado mayor del ejército japonés que ocupaba la Prefectura de
Hiroshima. Habia algunas barracas militares de madera, en un recinto
cerrado y custodiado por centinelas armados con fusil. El oficial de
guardia dio la orden de presentar armas a nuestro paso, los centinelas
saludaron y nos encontramos en presencia de un coronel japonés y de
varios oficiales; las presentaciones fueron correctas, todo el mundo se
dio la mano; unos ordenanzas, con muy buenos modales, trajeron té,
galletas y cigarrillos. Se desplegaron mapas y se diaron explicaciones
sobre el trabajo asignado a la Comisiéon. Durante ese tiempo, tomaban
fotos del grupo varios estadounidenses y japoneses. En ningin instante,
hubo en la reunién sentimiento hostil alguno; todo sucedié con una
correccién perfecta.

Esa actitud de los japoneses seguia siendo para nosotros un completo
misterio. Ese pueblo posee una mentalidad secreta impenetrable pero,
en el fondo, esos oficiales obedecian ciegamente a las 6rdenes de su
Emperador. Se inclinaban ante los oficiales estadounidenses, no como
vencidos, sino porque, terminado el combate, habian recuperado su
cortesia natural.

Después de haber organizado un plan de visita de Hiroshima para
el dia siguiente, se nos condujo a la famosa isla de Miyajima, donde se
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alojaria varios dias la Comisién. Esa isla es un santuario. Tomamos
un barquito que hacia regularmente la travesia. Percibimos de lejos €l
célebre pértico, de 100 afios de antigiiedad, que caracteriza la presencia
de un antiguo templo. Desembarcamos al atardecer en una pequeiia
aldea de pescadores y veraneantes.

Esa isla es famosa por la peregrinacidon que hacian a ella los guerreros
japoneses antes de salir para el frente. Los guerreros solicitaban a los
sacerdotes budistas la respuesta escrita a sus deseos; cuando la respuesta
era favorable, guardaban el papel y la magia que lo acompafiaba apre-
tados con reverencia contra su pecho; cuando el presagio era desfavo-
rable, fijaban el papel a uno de los arboles sagrados que rodeaban el
templo, con la esperanza de obtener asi el favor de algin dios obstinado.

Todos los estadounidenses que estaban conmigo se mostraron
encantados de vivir esa primera noche a la manera japonesa. Estibamos
alojados en pequefios hoteles en medio de pinedas. El suelo de las habi-
taciones era de « tatamis », especie de paja trenzada sumamente suave
y agradable para los pies. Antes de entrar, habia que descalzarse. Luego
se ponia uno el kimono, a disposicién de todos, para ir a tomar el bafio
comiin en una gran piscina. Algunos de los estadounidenses cometieron
el clasico error de los no iniciados metiéndose en el agua, llenos de jabdn,
para horror de los servidores japoneses. En efecto, la costumbre de ese
pais —y es una leccién que se ha de aprender— consiste en enjabonarse
y enjuagarse bien antes de introducirse en el agua casi hirviente de los
bafios japoneses.

Por la noche, conversando con los demas, trabé amistad con el pro-
fesor Tzusuki, catedratico de cirugia de la Universidad Imperial de
Tokio, quien me cont6 la historia siguiente:

En 1923, al profesor Tzusuki, en aquella época joven doctor de la
Universidad Imperial de Tokio, interesaba muy especialmente el
funcionamiento de los tubos Coolidge, que los japoneses habjan com-
prado alos Estados Unidos para el tratamiento del cAncer. Tuvo entonces
una rara idea: llevé un conejo al laboratorio y, a las nueve de la noche,
aprovechando la ausencia del personal, expuso al conejo enteramente
a la accién de la lampara de rayos X, con miras a controlar asi el efecto
masivo de esos nuevos rayos sobre los seres vivos. A las 21,50 h, y
luego a las 22,00 h, el conejo no mostraba molestia alguna. A las 23,00 h,
el conejo seguia reaccionando normalmente y parecia completamente
despierto. El joven doctor japonés comenz6 a hacerse preguntas. A
media noche, el conejo no manifestaba ninguna reaccién visible y el
doctor Tzusuki cortd la corriente, tomé el conejo, lo colocd sobre la
alfombra en su despacho y encendié un cigarrillo. Estaba meditando
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sobre esa extrafia experiencia, aparentemente sin resultado, cuando
subitamente el conejo entr6é en convulsiones y murié ante sus ojos. En
ese momento, el joven doctor no encontré ninguna explicacién a esa
muerte misteriosa. Fatigado y somnoliento, meti6é al conejo en la hela-
dera para examinarlo después. Al dia siguiente, por la mafiana, conté
lo que habifa sucedido a su profesor, quien lo amonesté duramente,
reprochéndole la inutilidad de esa experiencia. Le hizo incluso observar
que en algunos paises habria tenido que comparecer ante los tribunales
por haberse servido de animales vivos sin ninguna razén. Con todo, el
doctor japonés no se dejé impresionar. Varios dias mas tarde comenzé
la autopsia de su conejo y cuél no fue su sorpresa al observar hemorragias
y sufusiones sanguineas en todos los 6rganos: rifiones, pulmones, cora-
z6n, etc. Su sentido cientifico se agudizd. Repitiéd sus experiencias. Sus
conclusiones fueron expuestas en mayo de 1926 en Detroit, en el
XXVII Congreso anual de la Sociedad de Radiologia de los Estados
Unidos. Se publicaron en la revista estadounidense de radiologia y tera-
pia por medio de radiaciones,en Nueva York, bajo el titulo: « Experi-
mental Studies on the biological Action of Hard Roentgen Rays ».

La presentacion de su trabajo suscitd, entonces, un debate. La relectura
de la reflexién del Dr. G. E. Pfahler, de Filadelfia, causa hoy viva
impresién. He aqui sus textuales palabras: « Naturalmente, nos resulta
casi imposible captar, en pocos minutos, la importancia de los hechos
puestos de manifiesto en todas estas experiencias. Sin embargo, de estos
hechos se desprenden, a mi juicio, dos ideas: en primer lugar, esas
experiencias estan relacionadas con la exposicién de un animal entero
a los rayos X y, por consiguiente, las observaciones hechas por el
Dr. Tzusuki, relativas a los efectos sobre los diversos érganos, no pueden
ser interpretadas directamente en valores clinicos (como podriamos
aplicarlas en un trabajo de rutina clinica) porque nunca exponemos
todo el cuerpo de un individuo. Limitamos la exposiciéon a una parte
del cuerpo, a un 6rgano o a una parte de un 6rgano. En segundo lugar,
al limitar la exposicién a una parte de un 6rgano, los efectos relativos
son ciertamente menores, de lo contrario muy pronto dejariamos de
practicar la radioterapia, a juzgar por los efectos obtenidos sobre los
diversos 6rganos ».

Veinticinco afios mas tarde, el Dr. Masso Tzusuki, catedritico
de la Universidad Imperial de Tokio, fue el hombre designado por el
Gobierno japonés, y luego por las autoridades estadounidenses, para
estudiar el efecto de los rayos X, esta vez, no sobre el cuerpo entero de
un conejo, sino sobre miles de cuerpos humanos compatriotas suyos.
Sus comprobaciones fueron casi exactamente las mismas que las que
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habia hecho en otra época sobre el conejo sometido a la accién de los
rayos del tubo Coolidge.

III. Hiroshima

Hiroshima significa «la isla vasta ». Construida en el delta del
rio Ota, que fluye desde los montes Kamuri, era, por orden de impor-
tancia, la séptima ciudad del Japdén. A Ila entrada de la ciudad, el Ota se
divide en siete brazos que forman un tridngulo aislando la ciudad en
su interior, dividiéndola en pequeilos islotes, unidos entre si por numero-
sos puentes. Ese tridngulo, que tiene 20 kilémetros de largo y 10 de
ancho, estd bordeado en sus flancos por colinas de una altura media de
500 metros, cubiertas de bosques de pinos. En su parte superior, se
estrecha por la desembocadura del valle. Su base, dentada, se abre
ampliamente sobre el mar interjor del Japén, donde todas las bocas del
Ota afluyen con sus aguas fangosas.

Con ese emplazamiento, Hiroshima era el puerto mas importante
de laregién. Ciudad prefectorial, sus servicios administraban la poblacién
de una provincia de dos millones de habitantes, una de las mas ricas
del Jap6n y uno de los grandes centros de la cultura japonesa.

Fue la residencia de los Mori, importante familia japonesa que reind
sobre diez ciudades del oeste del pais, pasando a ser asi el centro politico
del oeste y confiriéndole gran animacion.

En 1889, Hiroshima obtuvo la categoria de ciudad, ya que el
mapa politico del Japén se dividia, en esa época, en ciudades y pueblos.

Hiroshima debe una parte de su fama a la estadia del Emperador
Meiji con su estado mayor durante la guerra ruso-japonesa en 1905.
Desde ese tiempo, Hiroshima sigui6é siendo una ciudad de guarnicién
y se convirtié en uno de los principales centros de transportes militares,
mientras que Kuré, no lejos de alli, pasé a ser una plaza naval.

Hiroshima era también un centro industrial importante. Sus fabricas
de conservas, de prendas de vestir y de tabaco, y sus refinerias de aceite
habian sido adaptadas, desde 1941, ala industria de guerra. Por otra parte,
siempre habia sido la sede de fabricas de armas diversas.

Su poblacidn de 250.000 habitantes vivia en pequefias casas japonesas
—parecidas a chalets de uno o dos pisos con altos aleros— construidas
con madera ligera o adobe y a menudo techadas con paja. Sin embargo,
cierto nimero de edificios oficiales, que albergaban empresas impor-
tantes y bancos o servicios administrativos, estaban construidos con
hormigén armado o materiales sélidos.
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Ademés de su poblacién civil, Hiroshima albergaba a un ntimero
considerable de militares, cuya cifra se calculaba en 150.000 en julio de
1945. Esos militares residian sobre todo en el centro de la ciudad, en un
amplio espacio donde se agrupaban cuarteles, el arsenal, edificios admi-
nistrativos, etc.

El namero total de habitantes ascendia, pues, a unos 400.000, pero
esa cifra habia descendido a 350.000 al final de la guerra, porque las
autoridades municipales, por temor a los ataques aéreos, habian comen-
zado ya la evacuacién de las mujeres y los nifios.

La ciudad estaba situada en la gran linea de ferrocarril que atraviesa
el Japon en sentido longitudinal y era el punto de partida del ramal que
penetra en el interior del pais, hacia el norte; contaba, ademas, con varios
ferrocarriles regionales, empalmados por una red de tranvias. Dos
grandes carreteras principales atravesaban la ciudad, de este a oeste y de
norte a sur. Los parques y jardines publicos eran numerosos.

La ciudad préacticamente no habia sufrido de la guerra aérea hasta
el 6 de agosto de 1945, con excepcién de dos bombardeos insignificantes:
uno el 19 de marzo de 1945, por varios aviones de la flota estadounidense,
y el otro el 30 de abril de 1945, por un B. 29 (fortaleza volante).

La Comisidon de Investigacion salié de la isla de Miyajima el 9 de
septiembre, al alba. Seguimos a pie Ja orilla del mar entre nuestro
hotel y el pequefio puerto. La luz era transparente y suave; el portico
bafiaba los pies de sus columnas cuando subia la marea. Tomamos el
barco para atravesar nuevamente el brazo de mar y llegar a la isla prin-
cipal. Alli, nos esperaba nuestro autobis y reanudamos el viaje. A mi
lado se encontraban dos intérpretes japoneses: la sefiorita Ito, nacida
en el Canada, que hablaba perfectamente inglés, y un periodista que
habia pasado 20 afios en los Estados Unidos. fbamos a recorrer los
ultimos kilémetros que nos separaban de nuestro destino y podriamos asf
darnos cuenta gradualmente de los efectos de la bomba atémica, desde
la periferia hasta el centro de la ciudad.

Los primeros indicios de esos efectos aparecian a seis kilometros
aproximadamente del punto donde habia caido la bomba. Los tejados
estaban como despeinados y sus tejas habian desaparecido a causa de
la deflagracidn. En cierto lugares, la hierba estaba amarillenta, como
desecada; el periodista japonés me explicé que las plantas, las legumbres
y el arroz habian perdido su color verde inmediatamente después del
bombardeo, en un radio de accion de siete a ocho kildmetros desde el
punto de explosién de la bomba. S6lo recuperaron su color tres o cuatro
semanas més tarde. Sin embargo, habian muerto algunas plantas, al
parecer mas sensibles. A cinco kildmetros, algunas de las casas habian sido
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aplastadas como carton. Los tejados estaban completamente hundidos.
El maderamen salia por todas partes. Es el especticulo clasico de
las ciudades destruidas por bombas explosivas. A cuatro kilémetros,
no habia més que montones de vigas y de tablas, pero las casas de piedra
no parecian afectadas. A unos tres kilémetros y medio del centro de la
ciudad, todas las casas estaban quemadas. Sélo quedaban los rastros de
sus cimientos y montones de chatarra oxidada. Esta zona tenia el mismo
aspecto que las ciudades de Tokio, Osaka y Kobe, destruidas por bombas
incendiarias. A dos kilémetros, todo parecia como dislocado, arrasado,
barrido por una fuerza sobrenatural: las casas y los arboles habian
desaparecido.

A menudo, no se veian ni siquiera los cimientos de un edificio. Los
postes eléctricos de metal estaban retorcidos y plegados, tumbados por
el suelo. Las chimeneas de las fabricas de forma redonda seguian en
pie, mientras que todas las de forma cuadrada habian sido demolidas. La
ciudad estaba desierta, muerta; sélo se veia a unos pocos militares
japoneses. Los supervivientes habian huido, aterrados por las noticias
de prensa que anunciaban que Hiroshima mantendria un peligro de
radioactividad durante 70 afios.

Llegamos al centro de la ciudad, al lado de lo que habia sido el cuar-
tel general del ejército de Hiroshima y se nos condujo a un paquefio pro-
montorio desde donde nada obstaculizaba la vista. Percibimos desde alli
la ciudad destruida, en una extension de kilometros; todo era silencio y
desolacién. Detras de un primer plano de grandes arboles, rotos como
cerillas, y de enormes piedras caidas, aparecian los rastros, apenas visi-
bles, de los edificios militares, varios de los cuales tenian s6lidos cimientos
de hormigdén. Muy cerca de nosotros el agua de un estanque dejaba
pasar las varas de loto cuyas hojas habian sido arrancadas por el viento
de la deflagracidn ; algunos peces reventados mostraban su vientre blanco.
Mas lejos, hasta perderse de vista, la ciudad estaba arrasada, los para-
petos de los puentes mas préximos arrancados. Nos encontrabamos casi
debajo del punto donde habia estallado la bomba. En medio de un mon-
ton indescriptible de tejas rotas, de chapas oxidadas, de armazones de
méquinas y automoéviles quemados, de tranvias retorcidos, fuera de
los railes, algunos arboles alzaban hacia el cielo sus troncos negros y
desnudos. En las orillas del rio unos barcos desvencijados se apoyaban
sobre el costado. En distintas partes, grandes edificios de piedra seguian
en pie, interrumpiendo la monotonia del paisaje.

Desde alli, nos pusimos en marcha, lentamente, a través de la ciudad
muerta. Alguna que otra calle habia sido limpiada, pero, en general,
todas estaban cubiertas de escombros muy diversos. En un momento
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dado, mi intérprete me dijo: « Aqui, habia un hospital ». Por mucho
que miré, no reconoci nada; sdlo quedaba un pequefio muro derruido,
que se extendia por varias decenas de metros. Habian muerto todos los
enfermos, todas las enfermeras y todos los médicos; nadie habia salido
con vida.

Nos detuvimos delante de un gran edificio, construido de piedra
s6lida, que nos habia parecido de lejos, estar intacto, pero nada mas
echar una ojeada al interior vimos que todo habia quedado quemado o
demolido por la explosién.

Lo mismo sucedia con 1a mayoria de los demas edificios. Sélo el barrio
del puerto parecia no haber sido dafiado y ello, en un espacio muy
reducido. Todos los observadores estaban de acuerdo en reconocer que
la ciudad habia sido destruida en un 90%.

Los técnicos de 1a Comision estadounidense no se quedaron inactivos.
Colocaron sus aparatos detectores por todas partes entre las ruinas. Su
respuesta fue clara: un mes después de la explosiéon de 1a bomba atémica,
nos garantizaban que el lugar era perfectamente inocuo y no presentaba
ya ningun peligro de radioactividad para los seres humanos.

Mientras se dedicaban a hacer sus observaciones, yo visité los hospi-
tales. Todos los hospitales eran provisionales y la mayoria no merecia
ni siquiera ese nombre. Casi todos estaban acondicionados en casas
destruidas en sus tres cuartas partes, donde se habia reunido y hacinado
de cualquier modo a los enfermos y a los heridos. He aqui 1a descripcidn
de uno de esos hospitales, equiparable a todos los demaés:

« Este hospital provisional es una antigua escuela a mitad demolida.
El techo estd agujereado en numerosos lugares. Ese dia, llovia a cdntaros
¥ la llwvia caia directamente en las salas de los enfermos, los que tuvieron
la fuerza de desplazarse se agrupabon en los rincones resguardados; los
demds, tumbados sobre una especie de camastros, estdn moribundos.
Hay ochenta enfermos y heridos; para cuidarlos, diez enfermeras y veinte
escolares que parecen nifias de 12 a 15 afios. No hay agua, ni instalaciones
de saneamiento, ni cocina. Un médico llega todos los dias del exterior para
visitar a los enfermos. La asistencia es rudimentaria; los apésitos se hacen
con unq tela tosca; en un estante hay algunos potes de medicamentos. Los
heridos tienen a menudo sus heridas descubiertas y miles de moscas se
posan en las mismas y vuelan alredor. La suciedad es incretble. Varios
pacientes tienen, a causa de los efectos tardios de la radioactividad,
hemorragias multiples. Muchos necesitarian pequefias transfusiones de
sangre, pero no hay donantes, ni médicos para analizar la compotibilidad
de las sangres y, por consiguiente, no se presta la asistencia debida ».
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Hice también una larga visita al hospital de la Cruz Roja Japonesa,
que se consideraba que habia escapado milagrosamente a la destruccidn.
Era un magnifico edificio de piedra, bien construido y sélidamente
asentado sobre sus cimientos. La puerta de entrada y el vestibulo
estaban perfectamente intactos y el aspecto exterior era casi normal pero,
tan pronto como se llegaba a los pisos superiores, se podia observar que
faltaban no solamente los cristales sino todas las ventanas que habian
volado por los aires bajo el efecto de la onda causada por la bomba.
Todos los aparatos de laboratorio habian quedado igualmente inuti-
lizables. Una parte del tejado se habia hundido y el hospital ya no estaba
al resguardo de los vientos y la lluvia. El primer dia de la catistrofe habia
albergado a mil pacientes, segun me dijo uno de los médicos japoneses,
600 de los cuales habfan muerto casi inmediatamente y habian sido
enterrados en cualquier lugar de las inmediaciones del hospital. El dia
de mi visita, quedaban 200. No se hacian transfusiones de sangre porque
faltaba el material para los analisis y los donantes habian muerto o
desaparecido.

Proseguimos nuestro recorrido y, en todas partes, se repiti6é la misma
escena. El abastecimiento de estos hospitales era casi inexistente; los
familiares de los pacientes llevaban los alimentos, mas en la mayoria de
los casos la familia ya no existia o habia huido. Esta situacién era tragica
dada la carencia general de socorros.

Visitamos luego un hospital militar provisional, el hospital de Ugina,
instaladoenunaantiguafabricade seda, casi no afectada por el bombardeo.

Como en todas partes, los japoneses habian reservado a sus
militares lo mejor. El hospital se habia abierto el 26 de agosto y estdbamos
entonces a 10 de septiembre. Al principio se acogié a 600 pacientes,
200 de los cuales se habian curado, 100 habian muerto y el resto seguia
en tratamiento. La organizacién era alli muy superior a la de los hos-
pitales civiles. La Universidad Imperial de Tokio habia enviado de
la capital a este hospital un equipo de médicos y técnicos de laboratorio
que habia hecho un trabajo muy interesante. Por lo demas, la parte
siguiente -de mi informe se basard en estas observaciones, pero queria
examinar personalmente cada caso y dediqué bastante tiempo a observar
a varios enfermos.

El profesor Tsuzuki nos expuso varios casos. Una mujer de 24
afios, que se encontraba a un kilémetro del centro de la ‘explosién,
no sintié nada durante los primeros dias, pero comenz6 a sufrir stibita-
mente de lasitud y fatiga. Tres semanas después, ingresé en el hospital
para tratarse una angina necrésica. El andlisis de la sangre reveld
1.200 leucocitos, el 45% de hemoglobina y 2.450.000 glébulos rojos.
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Se nos presentaron muchos otros casos semejantes. Vimos también
una enorme cantidad de personas con quemaduras; en su mayoria,
tenian quemaduras de tercer grado, localizadas a menudo en las partes
descubiertas: la cara, las manos, los brazos y a veces el térax. Mas
tarde, volveré sobre todos estos detalles.

Me enteré de que, el dia de mi visita, quedaban todavia en los 50
hospitales provisionales de la ciudad unos 30.000 heridos, y que los
otros habian muerto, se habian curado o habian sido evacuados.

Al terminar la jornada, me entrevisté con el director de Salud Piblica
y, juntos, preparamos un plan de distribucion de medicamentos y del
material sanitario que me habia remitido el Alto Mando aliado.

( Continuard)
Dr Marcel Junod
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