ESPERANZA

DE LOS ESPACIOS COLECTIVOS A LA ACCIÓN

FOLLETO

CICR

ESPERANZA

DE LOS ESPACIOS COLECTIVOS A LA ACCIÓN

CONTENIDO

INTRODUCCIÓN 3

6 **HISTORIA**

CAPÍTULO 1 7

DE LA DENUNCIA A LA ORGANIZACIÓN. ORGANIZARSE PARA ACOMPAÑAR SU DOLOR.

12 **CAPÍTULO 2**

LOS TALLERES. ESPACIOS PARA TEJER COMUNIDAD Y PREPARARSE PARA HABLAR CON EL LENGUAJE DE LAS INSTITUCIONES.

CAPÍTULO 3 16

DE DÓNDE NACE "SIN LAS FAMILIAS NO".

19 **CAPÍTULO 4**

CONTAR SUS HISTORIAS PARA MOVILIZAR EMPATÍA. LAS MANIFESTACIONES Y ACTIVIDADES PÚBLICAS.

CAPÍTULO 5 23

BÚSQUEDAS EN VIDA Y EN CAMPO. BUSCAR PARA DAR RESPUESTAS.

26 **CAPÍTULO 6**

LA INTERLOCUCIÓN CON AUTORIDADES. CONSTRUYEN Y DEFIENDEN SUS DERECHOS.

CONCLUSIONES 29

INTRODUCCIÓN

La historia de Esperanza y Sofía me llevó de regreso a tiempos amargos, de dolor indescriptible, me hizo recorrer mentalmente las victorias y avances que las madres de personas desaparecidas hemos vivido en este suplicio que tan cruelmente nos ha tocado sufrir; también, me hizo repasar mis relaciones con mis seres amados.

Al igual que Esperanza, tengo una nieta que cuando ocurrió la desaparición de mi hijo Luís tenía tres años. Ella resultó ser el consuelo que mitigaba mis periodos de desesperación más agobiantes. No quería que ella me viera sufrir ni que en su inocencia no alcanzara a entender algo tan incomprensible como que su tío adorado estaba desaparecido, por lo que fingía que todo estaba bien: jugaba con ella, la entretenía, aun cuando mi corazón se deshacía en pedazos. No quería que mi dolor la tocara; y, desde entonces, la he mantenido alejada de todo este andar extraño, lleno de pesares.

El recorrido de Esperanza es el mismo que hemos vivido cientos de miles de madres en México. Empieza con el evento de la desaparición: cuando no tenemos ni vaga idea de lo que debemos o podemos hacer para rescatar a nuestro familiar desaparecido. Son momentos en los que el dolor lacerante se mezcla con la incertidumbre, la angustia absoluta, la desolación, el terror; momentos en los que sentimos que el aire se vuelve lágrimas que a ratos nos ahogan, en los que suplicamos al cielo poder dormir y no despertar jamás. Sin duda, el peor momento de nuestras vidas. Paradójicamente, es justo entonces que la vida nos exige ser fuertes, valientes, dar la batalla, enfrentarnos a autoridades negligentes y, en muchos casos, corruptas.

Esperanza atraviesa el proceso del desconocimiento del vocabulario judicial y de la necesidad de agruparse para que su lucha sea poderosa. Poco a poco va creciendo en

su condición de sobreviviente y aprendiendo que la palabra víctima no viene de vencer, sino de ser vencido; y en su pecho crece la llama del coraje que clama constante por la victoria de encontrar a sus hijos y así arrancarles a los perpetradores el triunfo perverso de privar a sus víctimas de identidad y a las familias, de poder darles sepultura digna. Se jura a sí misma que los buscará con su último aliento, que algún día ha de encontrarlos.

A lo largo de este proceso, el dolor se envuelve en lucha incansable y hasta aparenta desaparecer, pero permanece imponente y florece con cada recuerdo, con cada mirada que le recuerda a sus hijos desaparecidos. Sin embargo, aunque Esperanza llora por las noches y, a veces, tiembla de pensar en que algo le pueda pasar y ya no pueda buscarlos, y agoniza por el temor de fallarles, ella está convencida de que esperan que ella los encuentre y los traiga de regreso con los suyos.

Esperanza ya puede funcionar, está en control de su vida, su vida que es primordialmente su lucha, pues para luchar vive. Ya no es la crisálida, la madre desgarrada y desvalida que se presentó ante la fiscalía a presentar la denuncia ahora es una guerrera. Esperanza incluso lleva a cuestas la lucha por muchos otros desaparecidos. Ya no busca a dos, busca a miles que sabemos desaparecidos en México. Busca darles identidad a más de 40 000 cuerpos aún no reconocidos que esperan recuperar su identidad en las morgues y fosas comunes de México: la última cifra oficial es de más de 95 000[1].

---

1 Según cifras del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas. Revisión realizada el día 29 de noviembre 2021.

Su búsqueda ya tiene estructura porque ha participado en la creación de leyes y protocolos para localizar a los desaparecidos. Esperanza aprendió cómo hablan las autoridades, tanto que, en ocasiones, cuando debate con ellas, les gana.

Sofía observa a su abuela, es testigo leal, admiradora ávida que aprendió temprano de su abuela lo que es el valor, la dignidad, la devoción a los seres amados y la lucha sin tregua. Las nietas y las abuelas nos comunicamos sin hablar.

Hace un par de meses, mi nieta me sorprendió porque, aunque yo nunca compartí con ella mis esfuerzos por encontrar a su tío Luís, ni la lucha incansable que llevo y llevamos tantas madres que vivimos este calvario, me enseñó un libro infantil llamado Cuentos de buenas noches para niñas rebeldes. 100 mexicanas extraordinarias y, al mostrarme las fotos, me dijo: "Abu, faltan las principales... faltan las madres buscadoras".

Las madres de los desaparecidos caminamos entre espinas, pero a menudo entre ellas surgen rosas.

Lucía de los Ángeles Díaz Genao, madre de Luís Guillermo Lagunes Díaz, desaparecido el 28 de junio de 2013

HISTORIA

¿QUÉ ES UNA OLA?

Es algo que a veces viene lento y, cuando te toca, apenas lo percibes. Otras veces, va agarrando fuerza y te tumba o arrastra. Algunas olas vienen con furia y dejan huella. Las olas casi siempre vienen en conjunto, una tras otra. Las personas que les tienen miedo se verán arrastradas, paralizadas, sin entenderlas. Las personas que se dejan llevar por su fuerza terminarán sincronizadas con ellas.

Lo mismo podríamos decir sobre la cuestión de las personas desaparecidas en México: las familias son las olas, y la sociedad se divide entre las personas que tienen miedo y las evitan, por un lado, y, por otro, las que se dejan llevar al ritmo de esas olas para contribuir con el movimiento y la fuerza que decida tener en cada momento.

Esto lo saqué de la libreta de mi abuela después de haber ido al mar juntas. Cuando pienso en todo lo que ha hecho a pesar de su profundo dolor, sin duda, ella y sus compañeras son olas que dejan huella. Son un movimiento permanente, a veces, casi imperceptible, y otras, que se hace ver con mucha fuerza. Han decidido mover lo que sea necesario para encontrar a los suyos y a las suyas.

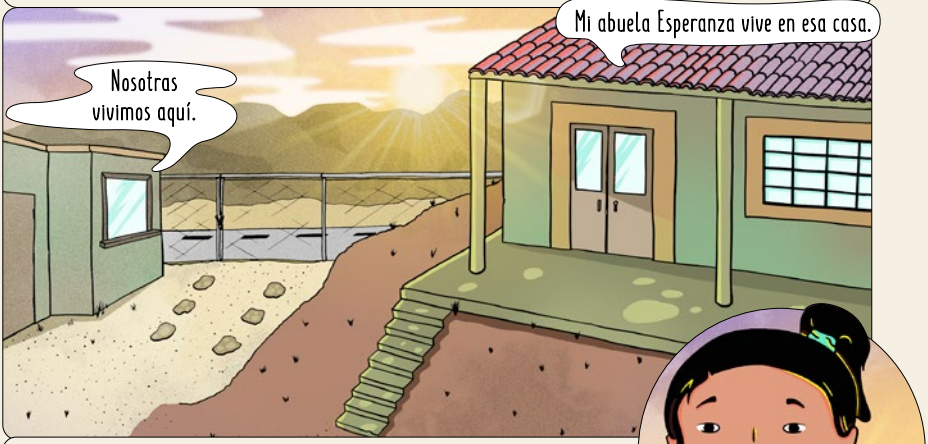
Esto he aprendido con mi abuela, y quiero compartir contigo un poco de su incansable lucha por encontrar a mi tía y tío.

CAPÍTULO 1

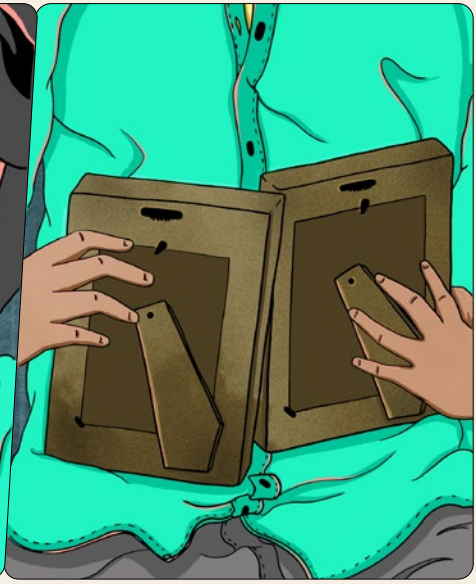
DE LA DENUNCIA A LA ORGANIZACIÓN

ORGANIZARSE PARA ACOMPAÑAR SU DOLOR.

EN LAS AFUERAS DE UNA CIUDAD AL NORTE DE MÉXICO. NI TAN LEJOS DEL MAR, NI TAN LEJOS DEL DESIERTO.



A VECES, ESPERANZA SALE DE VIAJE Y TARDA DOS DÍAS EN VOLVER.



Cuando mi tía y mi tío desaparecieron, en la familia hubo mucho silencio. Uno que lastimaba.
...
LA SEÑORA ESPERANZA IBA SEGUIDO AL MINISTERIO PÚBLICO EN BUSCA DE RESPUESTAS.
MINISTERIO
PERO CASI SIEMPRE VOLVÍA CON MALAS NOTICIAS.
¡No sabemos nada, señora! Regrese otro día.
¿Qué te dijeron abuelita?
Nada mijita, pero mañana será otro día.
A PARTIR DE 2010 SE CONMEMORA CADA 30 DE AGOSTO EL DÍA INTERNACIONAL DE LAS VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN.
UN 30 DE AGOSTO HUBO BUENAS NOTICIAS.
Saliendo de aquí me voy a la reunión del colectivo de desaparecidos.
REUNIÓN HOY EN LA PLAZA
Disculpe, pero lo escuché hablar de un colectivo por los desaparecidos. ¿Me puede contar?
¡ÚNASE A ELLAS! Se reúnen en la plaza, o búsquelas en internet.

ESE DÍA MÁS TARDE EN LA PLAZA DE LA CIUDAD.
En el Ministerio no me dan razón de mis hijos. Estoy desesperada.
Te entiendo, todas pasamos por lo mismo. Por eso decidimos organizarnos.
AYÚDANOS A ENCONTRARLES
DÓNDE ? ESTÁN
¡NO ESTÁS SOLA!
ESE DÍA, ESPERANZA SE UNIÓ A UN COLECTIVO DE FAMILIARES DE PERSONAS DESAPARECIDAS.
¡ORGANIZACIÓN!

AL PRINCIPIO, ESPERANZA SENTÍA PENA, LUEGO SE DIO CUENTA DE QUE NO HABÍA NADA DE QUÉ AVERGONZARSE, PUES BUSCA A SUS HIJOS. A VECES, SU NIETA LA ACOMPAÑABA A LAS REUNIONES DEL COLECTIVO.
Todas son personas a las que les arrebataron sus sueños.
Escuchar sus historias me hace sentir algo raro en el pecho...
NADIE DE LA FAMILIA SABÍA CÓMO AYUDAR A ESPERANZA.
¡Hazte a la idea de que ya no van a volver, amá!
¡No le hagas caso, amá!
ESE DÍA, SOFÍA ENTENDIÓ ALGO...
Aquí mi abuela puede llorar y mostrar su dolor sin pena porque hay muchas formas de sentir la ausencia.

CAPÍTULO 2

LOS TALLERES

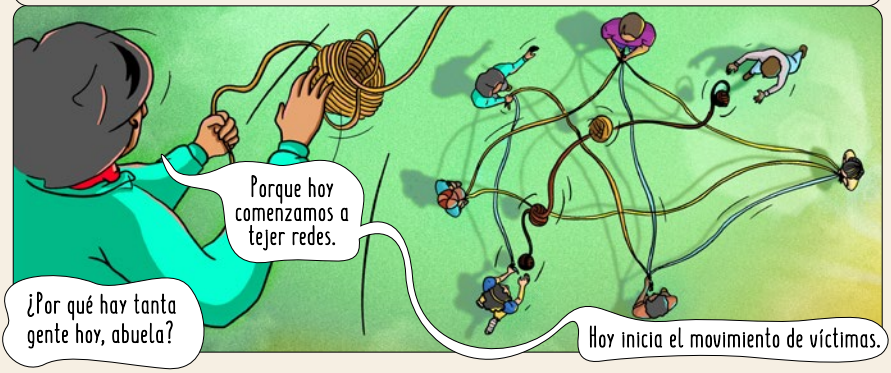
ESPACIOS PARA TEJER COMUNIDAD Y PREPARARSE PARA HABLAR CON EL LENGUAJE DE LAS INSTITUCIONES.

PARA ASISTIR A LOS TALLERES HABÍA QUIEN TENÍA QUE DEJAR SUS TRABAJOS.

EN EL TALLER "CONOZCO MIS DERECHOS" ABOGADAS Y ABOGADOS ORIENTAN A LAS FAMILIAS.

A LA SALIDA DEL TALLER.

A LOS TALLERES Y REUNIONES DEL COLECTIVO LLEGABAN MÁS PERSONAS DE AHÍ Y DE LUGARES MÁS LEJANOS. ESOS ENCUENTROS AYUDARON A FORJAR REDES ENTRE COLECTIVOS DE FAMILIARES DE PERSONAS DESAPARECIDAS DE DIFERENTES ESTADOS DEL PAÍS.



A PARTIR DE ESE DÍA, ESPERANZA COMENZÓ A VIAJAR POR TODO EL PAÍS JUNTO AL COLECTIVO Y, A VECES, JUNTO A SU NIETA.

EL DOLOR DE ESPERANZA SE HA TRANSFORMADO. SU CORAZÓN SIGUE MUY ADOLORIDO, PERO LLENO DE AMOR Y DESEO POR ENCONTRAR A SU HIJA E HIJO, ASÍ COMO A LOS SERES QUERIDOS DE SUS COMPAÑERAS.

AHORA ESPERANZA CONOCE MÁS SOBRE SUS DERECHOS.APRENDIÓ Y USA PALABRAS NUEVAS.

EN LOS TALLERES CON EL COLECTIVO.

ESTA NOCHE, ESPERANZA REGRESA A SU CASA DESPUÉS DE UN VIAJE A LA CIUDAD DE MÉXICO.

EN 2015, DURANTE UN TALLER EN LA CIUDAD DE MÉXICO.

EN EL SENADO NO HAY AVANCES. LAS FAMILIAS REVIVEN LOS MOMENTOS DIFÍCILES AL RECORDAR Y CONTAR SUS EXPERIENCIAS PARA QUE SE VEAN REFLEJADAS EN LA LEY.

CAPÍTULO 3

¿DE DÓNDE NACE?

"SIN LAS FAMILIAS NO"

MESES MÁS TARDE EN CASA DE ESPERANZA.
Mijita, póntela, sirve para visibilizar la desaparición de personas en México y que se respete nuestra participación en esa ley por la que estamos luchando.
#SIN LAS FAMILIAS NO
SIN LAS FAMILIAS NO
ESPERANZA Y SU NIETA RECORRIERON CALLES, PARQUES Y PLAZAS PARA JUNTAR FIRMAS.
¡QUEREMOS una ley que proteja los derechos de las personas desaparecidas,
que se cree una institución dedicada 100% a la búsqueda,
y, mecanismos eficaces de investigación e identificación!
FIRMA AQUÍ
Escúchame bien, mijita. Para cambiar las cosas tenemos que ubicar a nuestros aliados y tener claro nuestro mensaje:
SIN LAS FAMILIAS NO
APOYA Y ÚNETE
DÓNDE ESTÁN
¡Sin las familias no!
ESA TARDE, SOFÍA COMPRENDIÓ QUE LA PARTICIPCIÓN DE LOS FAMILIARES ES FUNDAMENTAL PARA FORMULAR ESA LEY.
Las senadoras y senadores tienen que escuchar lo que es vivir buscando.
Nadie sabe más sobre buscar que las familias que han dedicado su vida a eso.

LA CAMPAÑA "SIN LAS FAMILIAS NO" NACIÓ EN 2016. FUE EXITOSA EN MÉXICO Y TUVO IMPACTO EN EL EXTRANJERO GRACIAS A FAMILIAS CENTROAMERICANAS DE PERSONAS MIGRANTES DESAPARECIDAS Y DE ORGANIZACIONES SOLIDARIAS.

LA LEY DE DESAPARECIDOS IMPULSADA POR LAS FAMILIAS SE APROBÓ EN 2017.

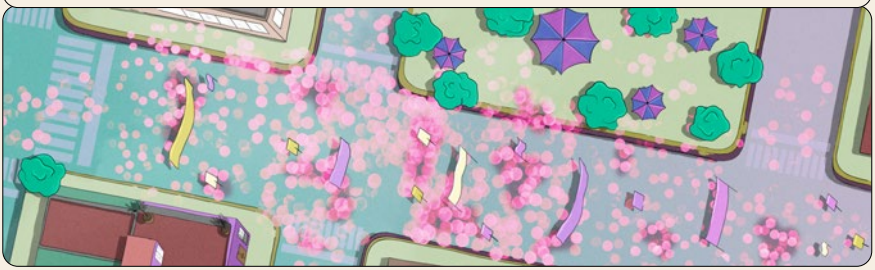
Mi abuela y muchas familias de México lograron una ley que costó lágrimas y energía.

CAPÍTULO 4

CONTAR SUS HISTORIAS PARA MOVILIZAR EMPATÍA

LAS MANIFESTACIONES Y ACTIVIDADES PÚBLICAS.

LAS MARCHAS Y MANIFESTACIONES PÚBLICAS SON PARTE DE LA ORGANIZACIÓN, DE LAS CAMPAÑAS DE COMUNICACIÓN Y LOS APRENDIZAJES COLECTIVOS.

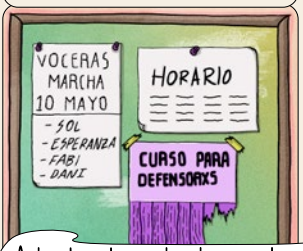


LA FAMILIA DE ESPERANZA TIENE FECHAS ESPECIALES PARA RECORDAR QUE SON MUCHAS LAS PERSONAS QUE AÚN NO ESTÁN EN CASA.

Desde que mi tía y mi tío desaparecieron, fechas como sus cumpleaños, Día de las Madres y Navidad se sienten diferentes.

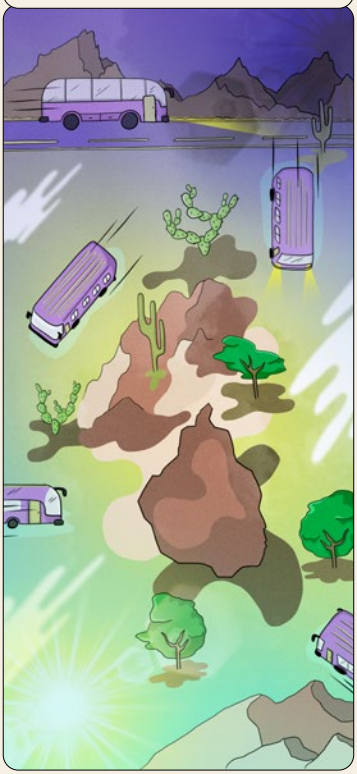
Luego estas fechas pasaron a ser parte de la acción colectiva de las familias para sensibilizar y acompañarse.

CADA MANIFESTACIÓN IMPLICA ORGANIZACIÓN Y PREPARACIÓN COLECTIVA PARA SENSIBILIZAR Y LLEVAR UN MENSAJE CONCRETO.



Antes de cada evento, el grupo elige a sus voceras y voceros para que representen al colectivo o movimiento.

CUANDO LAS MARCHAS SON EN LA CIUDAD DE MÉXICO, LAS FAMILIAS QUE VIVEN EN OTROS ESTADOS SE DESPLAZAN, Y ESO LES PUEDE LLEVAR HORAS O DÍAS.



29 DE AGOSTO, CIUDAD DE MÉXICO.

UNAS HORAS MÁS TARDE, LAS MUJERES DEL GRUPO TIENEN DEFINDA LA HORA DE LA MARCHA.

30 DE AGOSTO, CIUDAD DE MÉXICO.

DESPUÉS DE LA MARCHA EN CIUDAD DE MÉXICO.
¿Cómo te sentiste hoy, abuelita?
Ay, hijita, no sé qué nombre ponerle, ¡es difícil! Voy del dolor a la esperanza. Te voy a contar...
En un taller, una compañera me dijo que hay una forma de nombrar la incertidumbre en la que vivimos. La llaman pérdida ambigua.
¿Cómo es eso?
Es aprender a vivir con la ausencia, con el dolor...
¿Y mantener la esperanza de saber qué paso con mi tía y mi tío?
Así es, hija.
Cada vez que veas marchando a mujeres como mi abuela, no digas que son señoras en duelo. Ellas son señoras en busca de la verdad y justicia.
MEGA MARCHA 30 AGOSTO
MEGA MARCHA 30 AGOSTO
¡DÓNDE ESTÁN! 30 AGOSTO
¡DÓNDE ESTÁN! 30 AGOSTO
30 AGOSTO
30 AGOSTO
30 AGOSTO
Hasta que no sepan qué pasó con sus familiares, ellas seguirán recordando a la sociedad y las autoridades que nos faltan muchas personas.

CAPÍTULO 5

BÚSQUEDAS EN VIDA Y EN CAMPO

BUSCAR PARA DAR RESPUESTAS.

UNA TARDE EN CASA DE ESPERANZA.

MUJERES EN MÉXICO SE REÚNEN EN GRUPOS PARA BUSCAR AHÍ DONDE LES DIJERON QUE PUEDEN ESTAR SUS FAMILIARES DESAPARECIDOS.

EN 2014 COMENZARON A VISIBILIZARSE MÁS LAS BRIGADAS DE BÚSQUEDA DE PERSONAS DESAPARECIDAS.

LA REALIDAD DEL PAÍS HA ORILLADO A MUCHAS FAMILIAS A ORGANIZAR BRIGADAS DE BÚSQUEDAS.

CAPÍTULO 6

LA INTERLOCUCIÓN CON AUTORIDADES

CONSTRUYEN Y DEFIENDEN SUS DERECHOS.

DESPUÉS DE QUE EN 2017 SE APROBÓ LA LEY GENERAL EN MATERIA DE DESAPARICIÓN, LA NIETA DE ESPERANZA PENSÓ QUE YA NO HABRÍA MÁS VIAJES, PERO SU ABUELA LE RECORDÓ ALGO VALIOSO.

CONCLUSIONES

Hablar de leyes que protegen a las personas desaparecidas y a sus familiares implica hablar de sus historias, de asomarnos a cada esfuerzo que hay detrás de una ley, a las nuevas acciones que se han vuelto el día a día de muchas familias, esfuerzos casi imperceptibles para quienes no lo viven.

El personaje de la historia es una niña que nos invita a pensar en que los impactos de la desaparición son transgeneracionales y las, los niños que están creciendo en esta situación tienen formas diversas de afrontarlo. Que como adultos nos toca respetar sus ideas y acompañar para despejar sus dudas.

Las actividades que se narran no son fáciles. Por eso algunos colectivos de familiares de personas desaparecidas se han preparado en muchos sentidos, tanto física como emocionalmente. Desde sus distintas experiencias, se reconoce la importancia de contar con la ayuda de personas capacitadas que saben escuchar, que están al pendiente de las familias y que, cuando lo consideran necesario, recomendarán pedir apoyo y acompañamiento especializado.

Los colectivos, movimientos o grupos son integrados por personas con diferentes historias de vida, y cada una reaccionará de distinta forma ante el dolor y la ausencia, pero eso no quiere decir que no les duela. Pauline Boos dice que cuando desconocemos lo que pasó con el ser querido, quedamos en una incertidumbre constante que generalmente causa un enorme sufrimiento a personas, parejas y familias. Se le llama "pérdida ambigua".

ESPERANZA

DE LOS ESPACIOS COLECTIVOS A LA ACCIÓN

Ayudamos a personas de todo el mundo afectadas por conflictos armados y otras situaciones de violencia, haciendo lo posible por proteger su vida y su dignidad, y por aliviar su sufrimiento, a menudo junto a nuestros asociados de la Cruz Roja y la Media Luna Roja. Además, procuramos prevenir el sufrimiento mediante la promoción y el fortalecimiento del derecho y de los principios humanitarios universales.
Somos una institución con la que se puede contar a la hora de realizar actividades para salvar vidas en zonas de conflicto, trabajando mano a mano con las comunidades locales para entender y satisfacer sus necesidades.
Nuestra experiencia y nuestros conocimientos especializados nos permiten responder con rapidez y eficacia, de manera imparcial.

facebook.com/CICRDRMX
twitter.com/@CICR_DRMX
instagram.com/@cicr_mx
www.cicr.org

Comité Internacional de la Cruz Roja
Delegación Regional en México y América Central
Calzada General Mariano Escobedo #526
Col. Anzures Alcaldía Miguel Hidalgo
Ciudad de México, 11590
T + 52 55 2581 2110
mex_mexico@icrc.org
© CICR, marzo de 2021

CICR

2021.1714/003 Andamos Flotando / CICR