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Résumé

Cet article nous reporte aux premiers débats qui ont eu lieu sur la moralité des
bombardements des villes avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. Il tente
danalyser a la fois largumentaire moral et son contexte historique, des années
1940 a nos jours. La doctrine des «dommages collatéraux», qui admettait que
lattaque des usines ennemies était acceptable méme si elle coiitait la vie a des civils
et détruisait leurs maisons, a été vite étendue au-deld de son sens originel. Aprés
la guerre, le largage de la bombe atomique est devenu un sujet en soi, a distinguer
du recours antérieur au bombardement traditionnel, méme si le bombardement
traditionnel aboutissait a des résultats tout aussi dévastateurs. La question de
savoir quelle force était justifiée a lencontre des civils a été marquée par une
double inhibition: les réticences des commentateurs allemands a sembler vouloir
excuser le IIIF Reich, et la difficulté des Américains a sembler dénigrer ceux qui
sétaient battus dans «la bonne guerre».

* Original anglais, « Targeting the city: Debates and silences about the aerial bombing of World War II»,
International Review of the Red Cross, Vol. 87, No. 859, September 2005, pp. 429-444.
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Les questions morales mises en conteste

De longues années durant, les débats sur les bombardements atomiques de
Hiroshima et Nagasaki ont laissé dans 'ombre d’autres débats, axés sur les
bombardements «classiques» ayant eu lieu pendant, et méme avant, la Seconde
Guerre mondiale. Un certain consensus tacite s’était en fait dégagé. D’une
part, les bombardements allemands de Madrid a l'automne 1936, les attaques
contre Guernica, Varsovie et Rotterdam, le Blitz londonien et le bombarde-
ment de Coventry (qui a laissé en ruines la Cathédrale Saint Michel et détruit
le centre de la ville) étaient des actes de terreur aveugle ayant précisément pour
but premier de terroriser la population. D’autre part, menées avec des centai-
nes de bombardiers qui pouvaient transporter des cargaisons beaucoup plus
lourdes, les campagnes bien plus dévastatrices lancées par les Alliés contre des
centres urbains italiens, allemands et, plus tard, japonais (I’assaut massif que
Tokyo a subi en 1945 pourrait avoir fait de 100 a 125 000 morts) étaient, quant
a elles, des actions militaires légitimes (a I’exception, peut-étre, du bombarde-
ment de Dresde). Bien qu’ils aient eu des effets bien plus dévastateurs que les
raids aériens allemands de 1940, les bombardements massifs des villes et cités
du Nord de la France en 1944 ont été eux aussi largement acceptés en tant que
I'une des composantes légitimes de I'effort de guerre.

Lesattaques allemandes ont bien siir été condamnées. Certes, ’on aurait
pu reconnaitre une certaine légitimité a I’effort de guerre allemand (avis que,
toutefois, seuls les Allemands partagent!). Néanmoins, les bombardements de
la Luftwaffe sont souvent apparus injustifiés et excessifs, nayant pour but que
de terroriser et de démoraliser les populations civiles. Le pilonnage de la ville
basque de Guernica a eu peu d’utilité militaire et la victoire des Alliés était
déja en vue lorsque Varsovie et Rotterdam ont été bombardées. Qu'en est-il
des raids aériens des Alliés? Peut-étre ont-ils été aussi violents que les attaques
allemandes, mais - a-t-on souvent entendu dire -, ces raids n’étaient que des
moyens nécessaires pour atteindre un but valable. Ainsi, aprés la guerre, le
débat sur les moyens utilisés est-il resté longtemps au deuxieme plan: 'impor-
tant, c’était le but a atteindre, et la victoire des Alliés constituait une finalité
valable. Le but visé justifiait les moyens engagés, ceux-la mémes qui étaient
pourtant condamnés lorsqu’ils étaient mis au service d’une victoire de ’Axe, la
finalité étant, en ce cas, contestable!

Ce qui s’est passé, bien stir, C’est qu'apres étre resté si longtemps assoupi,
le débat a été finalement relancé. Le présent article replace le débat dans le
contexte général et examine les questions qu’il souleve. En raison de la nature
méme de son objet, le débat doit inclure non seulement un récit historique mais
aussi une analyse des questions morales.

La discussion sur les moyens utilisés constitue un débat en deux volets
qui est bien souvent assez confus. La guerre est un fléau, et elle est reconnue
comme telle. Il existe cependant toute une gradation, certains fléaux étant plus
redoutables que d’autres: de maniére générale, il estadmis en Occident que le fléau
de la guerre devrait étre maintenu a un niveau minimum. Une telle conception

184



. . . INTERNATIONALE
Volume 87 Sélection frangaise 2005 de la Croix-Rouge

impose des limites au recours a la guerre (jus ad bellum) ainsi qu’a la maniére de
conduire les hostilités, une fois que la guerre est apparue nécessaire (jus in bello).
En général, le concept de «nécessité» sert de licence pour recourir a la guerre et
pour employer des moyens désastreux au cours des hostilités. La nécessité reste
cependant un critére subjectif. De plus, dans certains cas, la nécessité peut étre
exclue, aux termes d’un accord international, en tant qu'excuse pour infliger des
souffrances aux civils (de tels accords sont cependant rarement respectés).

La guerre implique de mettre en regard les moyens a mobiliser et la fina-
lité recherchée. Cela se fait de plusieurs fagons. La doctrine de la «guerre juste»
suggere que tant le recours a la guerre que la conduite d’une guerre qui a déja été
décidée doivent étre conformes a certaines normes. Méme «propre», une guerre
cause inévitablement des morts et des destructions. Par conséquent, tel qu’il est
codifié en tant que jus ad bellum ou «droit de faire la guerre», le recours a la
guerre doit intervenir en derniere instance, et seulement si le mal qui risque d’en
résulter peut étre compensé par le bien espéré. Dans la seconde spheére, celle du
jus in bello ou «droit dans la guerre», des contraintes sont imposées a la conduite
des hostilités (un certain comportement devant étre adopté). Au cceur méme
des contraintes ainsi imposées résident deux grandes priorités d’ordre moral:
premiérement, la préservation de la distinction entre les civils et les combattants
militaires; deuxiémement — et, encore une fois, comme dans le cas du recours
a la guerre - I'invocation de la proportionnalité en tant que but a atteindre (en
d’autres termes, le mal provoqué ne devrait pas étre disproportionné par rapport
au bien censé pouvoir étre obtenu). Un Etat s’estimant 1ésé ne devrait pas partir en
guerre a la légere; une fois engagé dans une confrontation, il ne devrait pas exer-
cer des violences disproportionnées par rapport a la provocation. Inversement,
de nombreux militaires, tels que le Général Sherman, affirment de maniére
convaincante que le fait d’imposer des restrictions rigoureuses a la conduite de
la guerre rend la guerre plus improbable.

Nombre de mesures prises en temps de guerre se sont pourtant aussi
heurtées a l’autre priorité morale sous-tendant la conduite de la guerre, a savoir:
la distinction a faire entre les combattants et les civils ainsi que, par extension,
entre les combattants non encore désarmés et ceux que leur capture ou leurs
blessures ont rendus inoffensifs. En bref, I'injonction est la suivante: ne tuez pas
des civils et n’assassinez pas des prisonniers de guerre ou des blessés. Sagissant
de tuer des soldats qui, de toute évidence, s’apprétent a battre massivement en
retraite, la question reléve davantage d’une certaine «zone grise». (Les attaques
aériennes américaines contre les colonnes de soldats irakiens désarmés et en
fuite lors de la guerre du Golfe, en 1991, ont causé quelque émoi aux Ftats-Unis
d’Amérique, mais pas au point de devenir un théme de discussion majeur dans
le pays. Les Américains ne se croient pas réellement capables de commettre des
crimes de guerre. Si de tels actes se produisent, ce ne sont que des exceptions
qui prouvent la régle.) La destruction délibérée de biens civils a également été
condamnée, mais avec beaucoup moins de vigueur.

Bien que souvent bafouée, la distinction entre civils et combattants est
reconnue depuis ’Antiquité. Thucydide raconte comment la moralité des armées
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grecquesadégénéréau coursdela guerre du Péloponnése. Le «dialogue de Mélios»
et la répression de Mytiléne suggerent que les civils de sexe masculin étaient
considérés comme étant au minimum des soldats potentiels. On se souviendra
toutefois a quel point l'attaque des Thraces contre la ville de Mycalessus est
apparue choquante. Les soldats ont «mis a sac les maisons et les temples et
massacré les habitants, n’épargnant ni les enfants ni les vieillards, mais tuant
tous ceux qui avaient la malchance de croiser leur chemin, les exterminant, I'un
apres lautre, femmes et enfants compris, et méme les bétes de somme (...) en
particulier, ils ont attaqué une école de garcons (la plus grande du lieu) dans
laquelle les enfants venaient d’entrer, et ils les ont tous massacrés'». Les Annales
de Tacite regorgent de récits de ce genre: pendant bien des siecles, et jusqu’a la
guerre de Trente Ans, au XVII¢, exterminer la population apres s’étre emparé
d’une cité assiégée est resté un acte banal. Un tel comportement était toutefois
généralement reconnu comme incorrect de maniére assez fondamentale. Cette
perception a constitué 'un des fondements de ce que l'on prétendit étre le
«droit naturel» ou se développa en tant que «droit international». En Europe,
au XVIII siecle, la théorie et la pratique ont tenté de réimposer ce «pare-feu»
entre civils et combattants, sans toutefois éviter quun certain nombre de
militaires viennent prétendre qu’une telle distinction n’avait d’autre effet que
d’accroitre le risque de guerre.

Le probléme s’est encore compliqué dans les temps modernes. La tech-
nologie des armes a contribué a rendre plus floue encore la distinction entre
les civils et les militaires. Or, si 'on peut dire, le «gommage» s’est produit
des deux cotés a la fois. D’une part, a cause des nouveaux armements, il est
devenu plus difficile de limiter I'ampleur des pertes humaines et des destruc-
tions. Les sous-marins et les torpilles utilisés au cours de la Premiére Guerre
mondiale illustrent particuliérement bien ce phénomene. Si les sous-marins
devaient prévenir avant de lancer une attaque, ils deviendraient bien plus vul-
nérables et bien moins efficaces. Dans une telle situation, les Alliés n’ont pas
nié qu’il serait peu commode, pour un sous-marin, de remonter a la surface,
de s’adresser aux passagers ou a I’équipage du navire qu’il sappréte a attaquer,
en leur demandant de monter a bord des canots de sauvetage et, seulement a
ce moment-la, de détruire ou de capturer le batiment! Les Alliés ont simple-
ment déclaré illégales les attaques lancées sans avertissement préalable contre
des navires transportant des civils. Les Allemands ont rétorqué que des pertes
civiles étaient dues au blocus mis en place par les Alliés, blocus officiellement
contraire aux lois de la guerre qui autorisaient de bloquer I’entrée d’un port,
mais non de couper des voies maritimes. Leur argument n’a cependant jamais
eu tout a fait la méme force, les effets du blocus étant indirects et difficiles
a visualiser en tant que conséquence immédiate®. (La méme absence de lien
de cause a effet a également pesé sur le débat relatif aux sanctions économi-

1 Thucydide, Les guerres du Péloponnése, Vol. XXI, p. 29.
2 Geoffrey Best, Humanity in Warfare: The Modern History of the International Law of Armed Conflicts,
Methuen, Londres, 1983.
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ques contre I'Irak ou d’autres gouvernements en infraction. Des sanctions qui
affectent une population dans son ensemble sont-elles justifiées quand elles
sont prises a 'encontre de régimes dictatoriaux qui, suppose-t-on, mettent leur
population en esclavage? Par ailleurs, en 1918, a en juger par les implications
de la guerre aérienne qui se révélaient peu a peu, notamment a la suite des raids
des Zeppelins sur Londres, la question des dommages causés aux civils devait
manifestement étre prise en compte.

Etant donné les questions soulevées par les bombardements aériens
en général, la question au centre du débat a souvent été non pas: «Dans quelle
mesure la nécessité militaire pouvait-elle justifier les dommages causés aux
civils?» mais «la nécessité militaire a-t-elle réellement joué un role?» En
d’autres termes, méme si 'on cessait de sous-estimer le probleme des per-
tes civiles, la victoire ne pouvait-elle pas étre emportée sans de tels actes
de cruauté? Le débat concernant la bombe larguée sur Hiroshima (et, plus
encore, la bombe qui a frappé Nagasaki) a généralement tourné autour d’une
seule interrogation: fallait-il lacher ces bombes pour mettre fin a la guerre?
L'une ou l'autre de ces bombes devait-elle étre utilisée afin d’obtenir la red-
dition japonaise? Tout au moins, ses partisans pensent-ils que la bombe ato-
mique était vraiment nécessaire pour obtenir la reddition des Japonais en
évitant de lourdes pertes américaines?® La deuxieme bombe était-elle tout
aussi nécessaire? Un laps de temps plus long aurait-il dti s’écouler entre ces
deux opérations?

Si les civils sont (ou ont été) pris pour cible, c’est principalement, bien
stir, parce que la technologie moderne fait jouer aux civils un certain réle dans
la guerre. La conduite de la guerre étant de plus en plus tributaire de la société
dans son ensemble - et, plus spécialement, du role joué par la main-d’ceuvre
dans 'armement d’une nation -, la distinction entre civils et combattants a été
mise en question. La guerre moderne dépendait a tel point de la production du
matériel militaire dans des sites éloignés des lieux de combat que le concept
d’une ligne de front tendait a paraitre incongru. Assurément, une nation belli-
gérante avait le droit de détruire la capacité industrielle de son adversaire, celle-
ci semblant vraiment faire partie intégrante de 'effort militaire. Par contre, cette
nation avait-elle le droit d’attaquer les civils qui travaillaient dans ces sites de
production? Il est bien connu que la doctrine des «dommages collatéraux» a
tout d’abord été invoquée par les stratéges de 'armée de l’air britannique pour
tenter de donner une réponse a cette question. Il convenait d’accepter les per-

3 Barton J. Bernstein a clarifié en grande partie cette argumentation dans de nombreux articles. Bien
stir, des questions quantitatives se posent ensuite. Combien de vies auraient da étre sauvées? Selon
H. L. Stimson et Mc G. Bundy, I'emploi de la bombe atomique devait éviter une invasion de I’ile de
Honshu, planifiée pour 1946, et qui aurait pu colter «un million de vies». Largument a été affiné, carla
premiere invasion planifiée pour 'automne de 1945 aurait probablement concerné Kyushu, une ile de
plus petite taille, et aurait par conséquent fait moins de victimes. D’un autre coté, lorsque les opposants
a la bombe suggerent quaucune invasion n’était vraiment nécessaire, ses partisans rétorquent quun
blocus du Japon aurait probablement fait plus de morts dans ce pays que la bombe elle-méme. Voir,
de McGeorge Bundy, Danger and Survival: Choices about the Bomb in the First Fifty Years, Random
House, New York, 1988. Lauteur y analyse ces diverses questions.
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tes civiles en tant que «produit dérivé» des attaques lancées contre des sites
engagés dans la production de guerre, voire dans la production de biens civils
en rapport avec les opérations militaires.

Jamais aucun dilemme n’avait requis de telles tergiversations. Certes,
la question des combattants ne portant pas l'uniforme s’était déja posée lors
de la guerre de la Péninsule, au début du XIX¢ siecle, puis lors de la guerre
franco-prussienne de 1870-1871. Les militaires prussiens insistaient pour que
ces combattants, ou «francs-tireurs», perdent toute protection (a laquelle les
soldats capturés avaient droit en tant que prisonniers de guerre) et puissent
étre exécutés sur le champ. Par la suite, des conférences tenues a Genéve et a
La Haye ont tenté de ne pas protéger les soldats irréguliers en tant que tels,
mais d’énoncer des principes directeurs visant a différencier, d’une part, les
troupes de milices légitimes et, d’autre part, les «francs-tireurs»: il s’agis-
sait essentiellement d’arborer quelque insigne visible et de porter les armes
ouvertement, et non en les dissimulant®. Les «francs-tireurs» n’étaient pas
des civils; ils étaient plus proches des espions qui, comme eux, n’annoncaient
pas leur présence et, en conséquence, pouvaient légitimement étre exécutés
lorsqu’ils étaient découverts. Il n’est pas étonnant que, dans de telles guer-
res, des commandants peu enclins a I’indulgence aient souvent agi sans
trop de précautions. En 1914, la peur des «francs-tireurs» avait conduit les
Allemands a commettre massivement des atrocités en Belgique. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, cependant, les «francs-tireurs» sont devenus des
«partisans» ou des «maquisards»: aux yeux des Alliés britanniques ou amé-
ricains, ces hommes méritaient d’étre reconnus comme combattants, alors
qu'aux yeux de la force occupante, ils devaient étre exécutés. Certains com-
mandants allemands ont non seulement exécuté des résistants capturés mais
aussi exercé des représailles contre les civils (sur le front occidental, le maré-
chal Kesselring s’est illustré a ce titre en Italie), et ce probleme a rapidement
fait passer au second plan la question du sort réservé aux résistants. Apres
la Seconde Guerre mondiale, les nouvelles instructions mises au point en
1949 ont étendu a ces derniers la protection due aux combattants et, au cours
des derniéres décennies, méme des paramilitaires ont demandé a bénéficier
d’une telle reconnaissance.

Il n’en demeure pas moins que la politique de représailles se trouve
toujours au coeur de la guerre de guérilla: elle semble en effet découler de cette
«nécessité» qui, en dépit de toutes les conventions, reste la justification sous-
jacente de la violence. Telle quelle a été menée pendant le deuxiéme conflit
mondial par les résistants (partisans ou maquisards), puis perfectionnée au
cours des guerres de décolonisation, la guerre de guérilla impliquait délibé-
rément la population civile, dont elle utilisait les ressources. Il s’agissait soit
d’amener (par conviction ou par force) les civils a soutenir la cause des résis-
tants, soit de rendre un tel soutien trop «cotteux». La théorie de la guerre de

4 G. Best, op. cit. (note 2), pp. 190 & 200.
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guérilla - que les autorités francaises ont étudiée avec zele dans les écrits chi-
nois et vietminh - demandait, fondamentalement, que la distinction entre le
peuple et armée soit effacée®.

De fait, I'implication des civils est ’élément qui relie la question de la
guérilla ou de la guerre de résistance a la question des bombardements aériens.
Il existait cependant des différences. Apres tout, les résistants agissaient en
ayant 'intention présumée de tuer ou de blesser, et ils menaient leurs actions a
partir des champs ou des foréts ou ils se cachaient. En quoi était-il justifié (ou
injustifié) de bombarder des civils - et leurs familles — qui allaient simplement
travailler dans des usines? Cette question est antérieure aux bombardements.
Elle se posait déja au temps des tirs d’artillerie et, des 1806, les Britanniques
avaient rendu célebre le concept de bombardement naval d’une ville neutre
(bataille de Copenhague). Alors que se terminait la Premiére Guerre mondiale,
les possibilités offertes par les bombardements avaient été reconnues et des
principes précisant leur usage avaient été définis. En 1923, un Projet de régles
sur la guerre aérienne a été proposé lors d’une nouvelle Conférence de La Haye:
si elles avaient été adoptées, ces régles auraient interdit de bombarder des
populations civiles «qui ne se trouvent pas dans le voisinage immédiat (...) des
opérations des forces terrestres». Des objections ont été soulevées et ces régles
n'ont jamais été ratifiées (bien qu’elles aient pourtant été clairement proposées
en tant que lignes directrices, dont le rejet devait étre argumenté). Tout comme
plusieurs généraux de 'armée de I’air américaine pendant une grande partie
de la guerre, Neville Chamberlain, en 1938, a semblé éprouver une certaine
sympathie vis-a-vis d’un sens de la retenue (bien quen 1944, la pratique des
Américains ait pu paraitre aussi brutale que celle des Britanniques). Cela dit,
les partisans britanniques de la nouvelle arme ne voulaient pas avoir les mains
liées. Appuyées par la ferme conviction du général Arthur Harris (surnommé
«Harris Bomber»), qui était persuadé que les bombardements de centres civils
permettraient précisément a I’Angleterre de remporter la victoire, les prises de
position du général Hugh Trenchard en faveur du nouveau but de la guerre l’ont
emporté sur certaines hésitations antérieures. En 1928, le général Trenchard a
prétendu que l'on pouvait tenter de «terroriser les gens (hommes et femmes)
qui fabriquent des munitions afin qu’ils cessent de se rendre au travail», mais
que le fait de bombarder de maniére indiscriminée une ville «dans le seul but
de terroriser la population civile» était «illégitime ®». Une telle distinction s’est
révélée bien trop ténue pour qu'une stratégie puisse étre définie sur cette base.
Dans les premiers temps de la guerre, les Britanniques ont poursuivi sur la
lancée et, suivant en cela le général Trenchard, ils ont élaboré le concept des
«dommages collatéraux». Ce concept n’était que l'actualisation de ce que, au

5 Outre G. Best, voir Herfried Miinkler (éd.), Der Partisan: Theorie, Strategie, Gestalt, Westdeutscher
Verlag (Opladen, 1990) qui contient une série d’articles sur les théories de la guerre révolutionnaire et
de la guerre de partisans.

6 G. Best, op. cit. (note 2), p. 274; Charles Webster et Noble Frankland, The Strategic Air Offensive
against Germany, 1939-1945, 4 volumes, Her Majesty’s Stationery Office (Londres, 1961), Vol. IV,
pp- 71 a 76. (Traduction CICR).
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temps du Scholasticisme, la doctrine médiévale de la guerre juste avait qualifié
de «double effet». Si, en dépit des précautions prises pour réduire au maxi-
mum les pertes civiles (sachant que de telles précautions étaient nécessaires
pour rendre la procédure acceptable), des civils étaient blessés ou tués alors que
I'on poursuivait un but militaire légitime (personne ne contestait que le fait
de réduire a néant la capacité industrielle de I’ennemi constituait un objectif
légitime), un tel objectif était acceptable dans les limites de I'obligation, plus
générale, de respecter la proportionnalité’.

Il convient de souligner ici que tant le recours a la guerre que la guerre
elle-méme ne pouvaient étre justifiés que sile principe de proportionnalité était
respecté. Ce principe établissait un lien entre le jus ad bellum et le jus in bello.
En quoi la proportionnalité était-elle réellement un guide utile, spécialement
lorsque les résultats n’étaient pas aussi clairement décisifs que le promettaient
des partisans des bombardements tels que le général Harris ou Lord Cherwell?
Il n’est pas question ici de passer en revue les déclarations et les stratégies rela-
tives a la guerre aérienne. Chacun sait que, en 1945, Churchill lui-méme éprou-
vait quelques doutes et que, jusqu’a ces dernieres années, le général Harris a
été écarté de la liste des honneurs dont ont bénéficié les acteurs de la guerre
aérienne eux-mémes. Longtemps auparavant, toutefois, deux idées avaient été
largement acceptées: premierement, d’'une certaine maniere, les Américains
s’en étaient tenus aux bombardements de précision en tant que stratégie, et
ils étaient moralement moins obtus que les Britanniques (en Europe, tout au
moins); deuxiémement, les bombardements n’étaient pas vraiment un moyen
efficace d’atteindre les buts qui leur étaient assignés.

Certes, ['une et l'autre de ces positions peuvent étre contestées. Il est
vrai que, a 'exception (notable) du Général Hap Arnold et de son officier subal-
terne, Curtis LeMay (surnommé «Bombardons les pour qu’ils retournent al’age
de la pierre»), transférés pour superviser les bombardements du Japon en 1944-
1945, la doctrine militaire américaine n’a pas prétendu que, en tant que tels,
les bombardements de civils pourraient provoquer une fin rapide du conflit.
Les Etats-Unis d’Amérique ont poursuivi les bombardements a grande échelle
sous prétexte d’atteindre des objectifs particuliers, industriels ou stratégiques.
Des bombardiers américains ont cependant bel et bien participé aux raids sur
Dresde; de plus, ils ont continué de bombarder des cibles presque jusquaux
dernieres semaines de la guerre, alors qu’il était déja évident que les bombarde-
ments ne pourraient jouer quun role stratégique limité. En théorie, 'interrup-
tion des communications ferroviaires pouvait justifier presque chaque attaque;
en réalité, cependant, il semble qu'un autre sentiment ait prévalu alors: aucune
cible ne devait étre épargnée. Un tel argument implicite était doté d’'une grande

7  Stephen A. Garrett, Ethics and Airpower in World War II: The British Bombing of German Cities,
St. Martin’s (New York, 1993), pp. 142 & 144; Tami Davis Biddle, Rhetoric and Reality in Air Warfare:
The Evolution of British and American Ideas about Strategic Bombing, 1914-1945, Princeton University
Press (Princeton, 2002); voir également Michael Walzer, Just and Unjust Wars: A Moral Argument
with Historical Illustrations, Basic Books (New York, 1977).
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résistance potentielle: il ne prétendait plus que le moral des civils pourrait
seffondrer; il postulait simplement que plus les destructions seraient nombreu-
ses, plus vite 'effondrement de I’ennemi se produirait. Les Américains ont,
eux aussi, étudié la maniére d’obtenir un résultat aussi «heureux» que dans
le cas des tempétes de feu comme celle qui a ravagé Hambourg. De plus, les
Américains ont manifestement poursuivi contre le Japon une guerre aérienne
qui visait précisément les villes. Les Etats-Unis d’Amérique ont choisi des
armes - les bombes incendiaires - congues pour dévaster complétement des
zones urbaines, en sachant que des monuments civils et artistiques seraient
forcément détruits au cours de telles attaques.

La question de lefficacité a été soulevée par les célébres résultats d’'un
rapport sur les bombardements stratégiques américains, le United States Strategic
Bombing Survey. Les auteurs (John Kenneth Galbraith, en particulier) esti-
maient que les bombardements stratégiques avaient eu un impact bien moindre
qu'on ne l'avait prétendu. Selon le rapport, la production industrielle allemande
avait continué de croitre jusqu’a I'automne 1944, les voies ferrées et mémes les
usines avaient été rapidement réparées, et le moral de la population n’avait pas
été sérieusement affecté. Les conclusions du rapport ont été longtemps accep-
tées, et elles ont été utilisées par ceux qui, aux Etats-Unis d’Amérique mémes,
s'opposaient aux bombardements massifs du Viet Nam du Nord initiés par les
Présidents Johnson et Nixon. D’autres évaluations plus récentes de ce rapport,
comme celle de Richard Overy, contestent la maniére dont l’efficacité de la
guerre aérienne y est contestée. Selon R. Overy, les attaques lancées par les
Alliés ont bien enclenché 'effondrement industriel du III¢ Reich, notamment
lorsque les bombardements visaient essentiellement des cibles industrielles
stratégiques. UAllemagne avait besoin d’huile synthétique (produite par hydro-
génation du charbon) pour couvrir les trois quarts de sa consommation: I’of-
fensive menée de mai a septembre 1944 a cotité a ’Allemagne 90% de sa produc-
tion d’huile synthétique®. En empéchant le transport du carburant, la destruction
des voies ferrées a limité l'utilisation des moyens de défense allemands: les
bombardements alliés en ont été d’autant plus efficaces, davantage de stocks
de carburant ont été détruits, etc. Comment aurait évolué la production alle-
mande si les bombardements alliés n’avaient pas eu lieu? Il est impossible de le
savoir précisément. Toutefois, la production allemande n’a commencé a baisser
qu'au deuxiéme semestre de 1944, et il est admis qu’une partie de ce déclin est
survenu apres que les troupes soviétiques se soient finalement rendues mai-
tres des gisements de pétrole roumains, et alors que le Reich livrait d’énormes
batailles sur deux fronts.

Iln’endemeure pasmoinsquel’argumentselonlequellesbombardements
ont été contreproductifs (idée défendue par certains de leurs critiques) parait
aussi simpliste que son contraire, a savoir que les bombardements auraient pu,

8  Les divers éléments du Strategic Bombing Survey américain ont été disponibles dés octobre 1945; voir
John K. Galbraith, A Life in Our Times: Memoirs, Houghton Mifflin (Boston, 1981) et Richard Overy,
Why the Allies Won, Norton (New York, 1995), pp. 230 a 232.
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a eux seuls, venir a bout du III® Reich (comme le soutenait le général Harris).
Intuitivement, il ne parait pas illogique de penser que les attaques continues
et massives lancées contre un pays densément peuplé ont eu de lourdes
répercussions sur les transports et la production, tout en épuisant les ouvriers
qui passaient leurs nuits a chercher a se mettre a l’abri des bombes. Certes,
cette stratégie était coliteuse: il n’était pas facile de remplacer les pilotes, et
140 000 Britanniques et Américains sont morts lors de ces opérations, qui ont
en outre entrainé la perte de 21 000 avions. Cette stratégie a également eu un
colt dans le Pacifique. Il est vrai que les pilotes de bombardiers ont été moins
nombreux a trouver la mort lors de combats contre les défenseurs japonais (le
Japon étant largement dépourvu de moyens de défense); par contre, le bilan
fut lourd en termes de vies humaines et d’efforts nécessaires pour capturer les
lointaines bases insulaires a partir desquelles les avions pouvaient atteindre les
principales iles de I'archipel nippon. Cela étant, les bombardements effectués
avec des appareils plus légers ont été terriblement meurtriers, avant méme que
les Américains aient laché leurs deux bombes atomiques.

Peut-étre est-il utile de faire ici la part entre les arguments en faveur
des bombardements tels qu’ils ont été avancés avant le Débarquement allié,
puis apres la guerre. Entre 1940 et 1942, la Grande-Bretagne a été incapable
de faire intervenir une contre-force en dehors de ’Afrique du Nord, sauf dans
les airs. La «nécessité» militaire reste en général un facteur tres subjectif.
Pourtant, Churchill estimait (a raison, je crois) qu’il était important pour son
pays d’infliger des dommages a I'ennemi au moment ou il avait d quitter le
continent, ol ses troupes déployées en Afrique étaient en difficulté et ot il était
(jusqu’en juin 1941) sans allié de poids. Apres ’entrée en guerre de la Russie, les
bombardements ont permis aux Britanniques de prétendre qu’ils apportaient,
eux aussi, une contribution positive a la défaite de Hitler. Comme le reléve R.
Overy, toutefois, le recours de Churchill aux bombardements en 1942 a été
provoqué par les propos de Staline qui raillait le peu d’empressement des Alliés
a ouvrir un deuxiéme front; de plus, cette option fut prise alors que les bom-
bardements apparaissaient comme une regrettable diversion des forces aérien-
nes, qui auraient pu étre plus utiles ailleurs®. Il est également fort probable
que Dresde ait été attaquée en grande partie parce que les Soviétiques s’ étaient
plaints de ce que la Grande-Bretagne et les Etats-Unis d’Amérique ne partagent
pas équitablement, au cours de I’hiver 1945, le fardeau que représentaient les
futures batailles terrestres sur le territoire allemand.

Dans les premiers jours, cependant, les arguments en faveur des bom-
bardements n'ont pas été officiellement développés en termes de morale et de
vengeance. Ils suivaient le cours, plus tortueux, des raisonnements relatifs a
I’ampleur des pertes civiles qui serait acceptable pour anéantir I’industrie de
guerre allemande. Bien que Harris, comme d’autres, aient estimé que la ter-
reur en tant que telle était acceptable (puisqu’elle devait nécessairement affai-

9  R.Overy, op. cit. (note 8), pp. 103 et 104.
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blir la volonté de I'ennemi), les Alliés n'ont jamais admis officiellement une
telle justification. Cela dit, les premiéres notions de dommages collatéraux se
sont elles-mémes montrées assez élastiques (toute capacité industrielle ou de
transport étant considérée comme contribuant a I’effort de guerre allemand et
japonais). Jusqu'a quel point la dévastation était-elle acceptable? En dirigeant
des attaques incendiaires contre Sodome et Gomorrhe, Dieu lui-méme avait
accepté qu’il y ait des victimes innocentes. Une fois le cours du courant changé,
la violence était enracinée, et la capacité d’infliger des dommages - des dom-
mages largement indiscriminés - avait été considérablement renforcée. Seuls
Hitler et Goebbels ont été assez francs pour déclarer que les V-1 et V-2 utilisés
dans des phases ultérieures de la guerre avaient été effectivement congus pour
semer la terreur (d’ou la présence de I'initiale V pour «Vergeltung», qui signifie
«représailles» ou «vengeance»). Ces armes ne leur ont toutefois pas permis de
remporter cette bataille.

Le débat allemand et la question des tabous

Il apparait rétrospectivement que I’élément le plus frappant des discussions sus-
citées par ces questions en Allemagne apres la guerre réside dans ’absence rela-
tive de reproches politiques (exception faite des critiques émanant des milieux
d’extréme droite) et cela, tout au moins, jusqu’a ces quelques dernieres années.
Malgré tous les reproches implicites contenus dans le débat sur le bombarde-
ment de cette ville, Dresde n’est jamais devenue un autre Hiroshima. Bien str,
le nombre de morts (malgré I’inflation due a la propagande) n’a pas été aussi
considérable: 35 000, et non 70 000 ou méme un million de victimes'. Il n’est
pas difficile de comprendre les raisons de ce phénomene: apres la guerre, pour
assurer sa sécurité contre l'alliance des forces du Pacte de Varsovie, I’Allema-
gne de I’Ouest est restée dépendante des Britanniques et des Américains. De
plus, pour de nombreux «bons» Allemands de 'aprés-guerre, le fait de vouloir
aborder le théme des souffrances endurées par les Allemands semblait avoir

10 Lestimation du nombre de personnes tuées a Dresde a rapidement provoqué une controverse politique.
Le chiffre de 100 000 morts a d’abord été donné; de 135000, il est ensuite passé graduellement
a 250 000, bilan jugé crédible par David Irving dans The Destruction of Dresden (1963), cet auteur
semblant finalement opter pour un total de 100 000 morts. Le régime communiste avait tout intérét
a accepter un décompte aussi approximatif, mais le nombre de morts a été révisé a la baisse a la suite
d’estimations plus rigoureuses. La plaque posée au temps de ’Allemagne de I’Est  'entrée du Zwinger,
I'un des trésors architecturaux de Dresde, continue de témoigner de I’histoire de la Seconde Guerre
mondiale. Elle mentionne la «destruction du centre de la ville de Dresde» par les forces aériennes
anglo-américaines en février 1945, la «libération» de Dresde, lorsque les armées de I'Union soviétique
ont vaincu les fascistes en mai 1945 et, enfin, la reconstruction de ce chef-d’ceuvre de I'art baroque par
I’Etat allemand des ouvriers et des paysans. La premiére réévaluation érudite du nombre de victimes
du bombardement de Dresde figure dans l'ouvrage de Gotz Bergander, Der Luftkrieg in Dresden
(1977), lauteur citant le chiffre de 40 000 morts. L’évaluation la plus récente (entre 25 et 40 000 morts)
est donnée par Frederick Taylor, Dresden: Tuesday, February 13, 1945 (Harper Collins, New York,
2004), l'auteur s’interrogeant par ailleurs sur la maniére dont le nombre de victimes a été grossi
(pp. 443 a 448). A propos de Hambourg, voir le récit réaliste de Martin Caidin, The Night Hamburg
Died, Ballantine (New York, 1960).
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des relents de politiques néo-nazies. Il pouvait étre acceptable que les Japonais
jouent le role de victimes uniques a cause de la bombe atomique, cette arme
aussi nouvelle que terrible; de fait, méme les Japonais n'ont pas insisté sur les
attaques aériennes classiques, aux effets tout aussi dévastateurs, lancées sur
Tokyo en avril 1945.

Pourtant, le débat a été relancé il y a quelques années et ce, dans deux
directions distinctes. Tout d’abord, la question des victimes allemandes est
réapparue avec le plus d’éclat dans un ouvrage de Jorg Friedrich intitulé «Der
Brand: Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945» (L'incendie: I’Allemagne
dans la guerre des bombes 1940-1945). Ce livre est paru a un moment ou de
nombreux auteurs commencaient a poser des questions sur les souffrances des
Allemands pendant la guerre. La culture allemande de I’apres-guerre avait-elle
«réprimé» tout véritable débat sur le statut des Allemands en tant que victi-
mes? Cet argument a été notamment avancé par feu W. G. Sebald, spécialiste
de littérature et romancier, dans des conférences présentées a Zurich et dont
le texte a été publié sous le titre « Air War and Literature» (Guerre aérienne
et littérature). Dans le méme contexte, Glinter Grass a publié son roman «Im
Krebsgang» (En Crabe) qui raconte, par touches successives, I’histoire d’un
paquebot allemand coulé dans la mer Baltique alors qu’il évacuait 9000 réfu-
giés fuyant 'invasion soviétique''. Aucun de ces auteurs ne saurait étre soup-
conné de sympathies néo-nazies. Friedrich a écrit sur les crimes de guerre
perpétrés par des Allemands. Grass, gauchiste rebelle, a pour théme préféré
la souffrance ou la survie des gens ordinaires pris dans la tourmente d’une
histoire allemande a laquelle ils auraient peut-étre dia résister plus tot, mais
ont omis de le faire. W. G. Sebald a écrit des histoires mélancoliques de réfu-
giés juifs allemands et de leur incapacité, dans leur vie ultérieure, a surmonter
I’impact des persécutions. Manifestement, tous ces auteurs ont été émus par le
nombre considérable de victimes (un demi-million de morts pendant la guerre
aérienne; 9000 passagers du paquebot maudit) et avaient besoin de permettre
aux morts de finalement «s’exprimer»...

Dans son ouvrage, Jorg Friedrich tente, en multipliant les détails, de
décrire la guerre aérienne du point de vue de ceux qui ont été bombardés. Ce
faisant, il a brisé un tabou virtuel qui interdisait toute discussion portant sur les
quelque 500 000 civils allemands victimes des raids aériens anglo-américains
entre 1940 et 1945 ainsi que sur la destruction des villes et des trésors culturels.
Nous devons considérer séparément le livre de Friedrich et le probléeme (ou les
problemes) qu’il souléve. Dans le passage le plus émouvant de son récit, Friedrich
souligne I’horreur des bombes incendiaires: les victimes mouraient briilées dans
I’asphalte en fusion, incinérées dans des caves ou asphyxiées par le monoxyde

11 Jorg Friedrich, Der Brand: Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945, Propylien Verlag (Munich,
2002), a paraitre prochainement en anglais (Columbia University Press); W. G. Sebald, «Air War
and Literature» («Luftkrieg und Literatur», 2001), inclus dans son ouvrage On the Natural History
of Destruction, traductions d’Anthea Bell, Random House (New York, 2003); Giinter Grass, Im
Krebsgang, Steidl (Géttingen, 2002).
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de carbone et le manque d’oxygéne. Lauteur multiplie les récits montrant les
effets des gros engins explosifs et de I'effet de souffle sur le corps humain; il
reléve 'importance des systémes de guidage et de marquage des cibles a l'aide
de fusées éclairantes. Larguées par milliers, les bombes incendiaires ont été les
véritables «vedettes» de la technologie. Les flammes transpercaient les toits des
monuments gothiques ou Renaissance comme ceux des habitations privées. Jorg
Friedrich décrit les restes ratatinés ou carbonisés des victimes, transportés dans
des paniers pour étre inhumés; il rappelle la destruction des familles, les efforts
de la défense civile et la dispersion des enfants (mesure haie par la population).
Il reléve que les destructions ont été aussi nombreuses pendant la derniére année
de la guerre que pendant toute la période précédente: les raids dévastateurs ont
frappé alors non seulement les voies ferrées mais aussi, a nouveau, certaines vil-
les déja bombardées plusieurs fois auparavant — et méme certaines villes, comme
Dresde, Wiirzburg et Potsdam, apparemment détruites pour une seule raison:
avoir, jusque-la, été épargnées.

Bien que Jorg Friedrich évoque essentiellement les bombardements bri-
tanniques, les lecteurs américains se souviendront des terribles récits relatant
le raid lancé sur Tokyo dans la nuit du 9 au 10 mars 1945; ils se souviendront
aussi du bilan humain, parfois plus lourd encore, des opérations de nos B-29
qui, dés novembre 1944, survolaient (apparemment sans rencontrer d’opposi-
tion) les villes japonaises et larguaient leurs bombes incendiaires sur des mai-
sons en bois. Billy Mitchell, le pionnier américain du bombardement naval,
avait anticipé cela des les années 1920, en qualifiant les villes japonaises de
«plus formidables cibles aériennes jamais rencontrées dans le monde'?...».

Louvrage de Jorg Friedrich a choqué beaucoup d’Allemands (et, a
fortiori, un plus grand nombre encore de lecteurs anglais ou américains) en
raison du langage provocateur, évoquant la rhétorique utilisée au sujet de la
«solution finale», y compris la terminologie de I’'Holocauste'. Je m’interroge
cependant: en incriminant le langage de cet ouvrage, certes chargé en émotion,

12 Cité dans Richard Rhodes, Downfall: The End of the Imperial Japanese Empire, Random House (New
York, 1999), p. 48 (Traduction CICR).

13 Voir les excellentes recensions rédigées pour H-German (forum de discussion sur Internet) par Joerg
Arnold (3 novembre 2003) et Douglas Pfeiffer (4 novembre 2003) : ces articles traitent de maniére
appropriée, je crois, les forces et les faiblesses de ces travaux, Pfeiffer mettant davantage 'accent sur
les questions militaires et politiques, Arnold sur les problemes d’ordre moral et conceptuel. D’autres
critiques ont également relevé les déficiences de 'ouvrage de Friedrich en tant que source érudite. On
se reportera, par exemple, a la liste d’erreurs relevées par Horst Boogs dans sa contribution & 'ouvrage
collectif Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg 1940-45 (Rowohlt, Berlin,
2003). Manifestement, dans ce débat, nombre de questions déclenchent une polémique. Les questions
relevant le plus d’un certain «esprit de clocher» concernent les historiens en tant que tels. Tout d’abord,
jusqu’a quel point un historien peut-il se borner a relater ou a disséquer des positions divergentes
sans faire intervenir son propre jugement moral? Deuxiemement, quelle sorte de rhétorique est-elle
légitime dans un récit historique? Si un vocabulaire particulier en vient a étre associé avec ce que
l'on admet relever de la plus abominable atrocité (comme, par exemple, le langage aseptisé utilisé par
les Nazis dans leur mise en ceuvre de la «solution finale»), est-il illégitime d’appliquer ce langage a
d’autres situations? Le «manque de gotit» constitue-t-il une catégorie a retenir pour qualifier les écrits
historiques? En fait, Saul Friedlaender a tenté d’aborder cette question sous I'angle inverse quand il a,
en analysant le kitsch nazi, tenté délibérément de dégager les dimensions esthétiques du fascisme et du
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les lecteurs anglo-américains que nous sommes (pour qui la Seconde Guerre
mondiale reste avant tout la cause militaire la plus juste), ne tentent-ils pas
d’esquiver les questions soulevées? (Les lecteurs allemands qui redoutent le
caractére apologétique implicite de 'ouvrage pouvant d’ailleurs en faire de
méme!) Oui, les images que Friedrich emploie sont celles-la mémes que nous
associons habituellement a la littérature de I'Holocauste... mais des enfants et
des adultes sont effectivement morts incinérés. Le caractere fastidieux du dis-
cours ne devrait pas servir de mécanisme de défense pour se protéger contre les
failles qui sont documentées.

La theése de W. G. Sebald qui évoque la répression littéraire est, elle
aussi, émaillée d’erreurs. Dans les premieres années de 'aprés-guerre (comme
le montre la collection Volker Hage), des récits allemands des bombardements
et des destructions urbaines ont effectivement été publiés'‘. Toutefois, ni arti-
cles ni romans importants ne sont venus appuyer ces récits. Aucun dialogue
allemand n’a pris forme autour de ces questions; il en est allé autrement — a
I’initiative des Allemands eux-mémes — en ce qui concerne leurs propres cri-
mes de guerre et de génocide. Comme le releve justement Pfeiffer, ces der-
niers thémes ont nourri une littérature abondante, bien que souvent spéciali-
sée. C’est, semble-t-il, plutdt qu'un tabou absolu, une inhibition qui a empéché
de produire ou de citer du matériel concernant les souffrances des Allemands
en tant que telles. Plusieurs rapports ont pourtant été consacrés a la guerre
aérienne: certains ont été rédigés par les vainqueurs, d’autres sont le fruit des
importants travaux de recherche menés au centre d’histoire militaire de ['uni-
versité de Fribourg®. Il est cependant rare que de tels travaux s’attardent sur
l’expérience des victimes des bombardements. Certains commentateurs se sont

nazisme (voir Reflections of Nazism: An Essay on Kitsch and Death, Harper & Row, New York, 1984).
Nous connaissons le phénoméne a travers des films tels que ceux de Hans-Jiirgen Syberberg (Hitler: Ein
Film aus Deutschland, 1977) et de Liliana Cavani (Portier de nuit, 1974) ou des romans comme celui
de Michel Tournier, Le Roi des aulnes, 1970 (paru aux Etats-Unis d’Amérique sous le titre The Ogre).
Dans son ouvrage, Friedrich prétend que I’historien ne peut pas se contenter d’une histoire basée sur
lexpérience vécue, aussi important qu’il puisse étre de relater cette expérience. La télévision, le cinéma
et intérét manifesté par la société a I’égard du témoignage des victimes nous ont conduits a penser
que I’histoire est stérile sans I’évocation de 'expérience. Or, I’histoire ne peut pas étre simplement une
«excavation» de expérience - vieilles photos, chansons tristes, extraits de journaux intimes, et autres
reliques du passé. N'utiliser que ces vestiges équivaudrait a créer une pathétique illusion trompeuse.
Il convient — et je pense méme qu’il est souvent de notre devoir — de transmettre des témoignages.
Néanmoins, rendre justice aux témoins et écrire ’histoire sont deux choses bien différentes. Peut-étre
est-ce le début, ou la fin, de la réflexion historique, mais ce sont la deux types d’exercice distincts. Peut-
étre ne peut-il y avoir d’histoire sans mémoire, mais il ne peut pas non plus exister d’histoire qui ne
discipline pas la mémoire.

14 Volker Hage, Zeugen der Zerstorung: Die Literaten und der Luftkrieg, S. Fischer (Francfort, 2003). Parmi
d’autres récits figurent: Gerd Ledig, Vergeltung (1956), paru en anglais sous le titre Payback (traduction
de Shaun Whiteside, Granta, Londres, 2003), au sujet duquel un article pour le H-German (voir note 13,
ci-dessus) a été rédigé le 5 novembre 2003 par Julia Torrie; Hans Erich Nossak, Der Untergang (publié
initialement en 1948, réédité par Suhrkamp, Francfort/M, 1976); voir également un article approfondi de
Scott Denham sur H. E. Nossak, également pour le H-German, 7 novembre 2003.

15 Klaus Maier et Horst Boog, in Militdrgeschichtliches Forschungsamt (éd.), Das Deutsche Reich und der
Zweite Weltkrieg, Vol. 7; H. Boog et al., Das Deutsche Reich in der Defensive, Deutsche Verlags-Anstalt
(Stuttgart, 2001); Olaf Groehler’s Bombenkrieg gegen Deutschland, Akademie Verlag (Berlin, 1990) en ce
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également demandés pourquoi des Allemands non néonazis n’avaient pas pu
écrire plus tot cette histoire de maniere aussi graphique, ou se permettre d’en
débattre plus ouvertement. La réponse proposée par Hans Ulrich Wehler et
d’autres est la suivante: les Allemands avaient profondément conscience du fait
que leur régime portait la responsabilité de la guerre et avait tué beaucoup plus
de gens, en commettant des meurtres patents, caractérisés par le fait quabso-
lument chaque mort infligée avait été intentionnelle. Certains Allemands, je
pense, ont gardé le silence non pas simplement parce qu’ils ne pouvaient pas
se réconcilier eux-mémes avec cette réalité, mais parce qu’ils comprenaient bel
et bien ou avait commencé la chaine de cette guerre si meurtriére. «[En tant
que jeunes survivants, nous n’avons fait] aucun serment de revanche contre les
pilotes des bombardiers. D’une certaine maniere, nous éprouvions a leur égard
un certain sentiment de solidarité; ils avaient cherché a détruire ce systéme
que nous-mémes [...] nous avions mis en place, mais que nous n’avions pas eu
la force de renverser,» écrit Peter Wapnewski'®. Méme Jorg Friedrich, pourtant
révolté par les souffrances infligées aux Allemands, concéde que: «La destruc-
tion des villes a contribué a I’élimination de Himmler et de ses partisans, qui
avaient pris en otages ces lieux, cette histoire et cette humanité, I’Allemagne
et 'Europe tout entiéres.» Mais cest aussi ’Allemagne qui avait pris ces ota-
ges, «... par voie de violence ou d’adhésion, par colére, équanimité ou impuis-
sance. Penser que I’Allemagne aurait pu étre différente n’est rien d’autre qu'une
hypothese, un exercice théorique». Friedrich releve cependant qu’il serait tout
aussi hypothétique de se demander si la conflagration pourrait avoir été inu-
tile: «Fallait-il que la ville d’Hildesheim soit détruite a cause de sa gare de
chemin de fer? S’agissait-il de la vraie raison et, de fait, y avait-il vraiment une
raison? Ceux qui ont allumé I'incendie intentionnellement, mus par la colere,
voulaient-ils gagner a tout prix, ou s’agissait-il 1a du prix a payer pour leur vic-
toire? Certainement, c’est la qu’ils voulaient en venir. Si cela ne représente pas
une tragédie dans I’histoire des Alliés, que représente leur succes total dans
I’histoire des Allemands?'"»

Certains historiens ont jugé que l'ouvrage de Friedrich était simple-
ment démagogique et inexact. Il s’agit la d’une stratégie de compartimenta-
tion, a laquelle je n’adhere pas. Friedrich souléve des questions graves que nous
ne pouvons traiter avec sérieux si nous nous bornons a critiquer le langage
provocateur de l'ouvrage ou son manque d’équilibre. Friedrich comprend
bien que, apres la défaite de 1940, aucun accord n’ayant pu étre trouvé, les

qui concerne le point de vue allemand. Pour ce qui est du point de vue anglo-américain, voir Charles
Webster et Noble Frankland, The Strategic Air Offensive against Germany, 1939-1945, 4 volumes, Her
Majesty’s Stationery Office (Londres, 1961); Wesley Frank Craven et James Lea Cate (coordinateurs de
la publication), The Army Air Forces in World War II, 7 volumes (Chicago, 1951); voir également inter
alia Denis Richards, RAF Bomber Command in the Second World War, Penguin (Londres, 1994) et
Max Hastings, Bomber Command, Pan Books (London et Sydney, 1981).

16 In Lothar Kettenacker (éd.), Ein Volk von Opfern: Die neue Debatte um den Bombenkrieg 1940-45,
Rowolt (Berlin, 2003), p. 122 (Traduction CICR).

17 J. Friedrich, op. cit. (note 11), pp. 217 et 218 (Traduction CICR).
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Britanniques semblaient n’avoir d’autre choix que de combattre I’ennemi avec
toutes les armes disponibles. La morale, comme le pensait Churchill, n’exi-
geait-elle pas d’infliger quelques dommages & un ennemi qui menagait d’en-
vahir le pays et transformait Londres en terrain vague? Tout homme d’Etat
démocrate résolu a résister n'aurait-il pas adopté cette stratégie? Il a cependant
manqué ce point a partir duquel la stratégie aurait dti changer - comme Arthur
Harris avait déclaré quelle devrait le faire — en passant de 'attaque détermi-
née de certaines cibles (voies ferrées ou sites industriels) a des bombardements
ayant une toute autre finalité? Un tel changement n’est d’ailleurs pas surpre-
nant. Comme Friedrich le comprend bien, la guerre aérienne est devenue une
guerre de Vergeltung, c’est-a-dire de vengeance, dans laquelle les Britanniques
sont allés bien au-dela des destructions qu’ils avaient eux-mémes subies (de la
méme maniere, la riposte américaine contre le Japon a dépassé de beaucoup
les pertes subies a Pearl Harbour, si souvent citées comme justification). La
guerre aérienne a résulté tout autant d’un esprit de vengeance que d’une stra-
tégie. Quoi quen dise Peter Wapnewski, de nombreux Allemands ont attendu
avec impatience les armes «V», promises par Goebbels, qui devaient permettre
d’exercer des représailles.

Lobjet de la controverse n’est pas seulement le succes militaire. Comme
je I'ai mentionné plus haut, la critique de l'efficacité des bombardements conte-
nue dans le rapport sur les bombardements stratégiques américains ne parait
plus défendable. Dés ’été et automne 1944, la machine de guerre allemande
avait été largement neutralisée. Les défenses aériennes perdaient de leur puis-
sance et la production commencait a baisser fortement. Assurément, disent les
historiens qui les défendent, les bombardements avaient précipité cet effondre-
ment, avec les tonnes d’explosifs déversées sur le pays. A cela, les critiques peu-
vent répondre de deux fagons: d’une part, d’autres facteurs (et notamment des
revers militaires sur le terrain) ont joué un réle déterminant; d’autre part, alors
que ce qu'ils nommaient «<bombardements de précision» manquaient justement
de précision, les Alliés n’avaient pas a bombarder les villes de maniére si indiscri-
minée. J'estime personnellement qu’un autre succes peut étre porté au crédit des
bombardements. La démonstration de I'impuissance de la défense nazie expli-
que en effet en partie qu’il n’y ait eu, apres la Seconde Guerre mondiale, aucun
mouvement revanchiste réel, aucun nationalisme qui se serait rebellé. La encore,
cependant, une défaite sans immolations aurait pu ouvrir la voie au méme succes
apres la guerre. Non, la question tient vraiment au prix du succes: elle demeure
au centre des discussions, et elle doit continuer a étre débattue tant par les histo-
riens que par tous ceux qui ont été directement impliqués.

La non-existence d’'un débat anglo-américain et la question des
représailles

Ce qui me frappe, a propos de ces débats, c’est tout d’abord leur peu de reten-
tissement en Allemagne. Jusqu’ici, et malgré tout ce que 'on entend a propos
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de la propension allemande a la victimisation, la question des bombardements
n’a jamais été un theme politique important ou vivement débattu. Elle n’a pro-
voqué dans le public ni sympathie ni prise de conscience semblables a celles
que la bombe d’Hiroshima a fait naitre au Japon. La culture civique allemande
a abandonné l'attitude tu quoque qu’elle avait encore largement conservée tout
au long des années 1950. Oui, pendant longtemps, les récits de victimes sont
restés nombreux - spécialement parmi les réfugiés venus de Prusse orientale,
des territoires passés sous le controle de la Pologne apres 1945, ainsi que de la
région des Sudetes. Louvrage de Friedrich peut étre vu comme une continua-
tion de cette tendance a avoir pitié de soi et, souvent, de I'apologie émanant
des milieux de droite. En fait, les étrangers sont enclins a écouter ces plaintes
avec une sympathie qui était exclue en Allemagne jusqu'a ces tout derniers
temps, sauf du coté de l’extréme droite. Les regrets exprimés par Vaclav Havel
a propos de 'expulsion des Allemands des Sudétes ont illustré cela de maniére
frappante. Cela dit, ni le livre de Friedrich ni les séries d’articles et de commen-
taires parus dans la presse a son sujet n'ont débouché sur une tentative impor-
tante d’introduire I’idée d’une équivalence, sur le plan moral, entre les crimes
de guerre allemands et les bombardements alliés. Je pense que cette réticence
est due a une reconnaissance profonde du fait que 'on ne peut pas se livrer a
une sorte de comptabilité morale, mettant en regard une série d’atrocités et
ce qui pourrait étre considéré comme en en constituant une autre. La récente
célébration, le 8 mai 2005, de la Journée de la Victoire en Europe démontre de
manieére plus éclatante encore que les Allemands souhaitent éviter toute exploi-
tation politique de la question de la guerre aérienne. Il y a quelques années,
ils avaient souvent tendance a dire que leur pays ne pouvait pas célébrer le
8 mai en tant que Journée de la libération, car cette date était aussi celle d’une
défaite nationale catastrophique. Derniérement, lors de cette commémoration,
a Moscou et ailleurs, leur position avait complétement changé: les Allemands
y ont participé comme des Allemands qui pouvaient accepter sans réserves
les résultats du 8 mai 1945. La culture politique qui permet de surmonter de
cette fagon un sentiment national conventionnel n’est pas de nature a appuyer
les courants sous-jacents qui parcourent I'ceuvre de Friedrich. Jiirgen Habermas
pourrait étre fier: le patriotisme constitutionnel prévaut méme dans I’Allemagne
réunifiée.

Un autre fait me parait cependant tout aussi digne d’intérét: [’absence
de débats aux Etats-Unis d’Amérique, sinon en Grande-Bretagne. La culture
politique américaine permet, je crois, un examen beaucoup moins tolérant (a
ce stade, tout au moins) des erreurs commises au début de la Seconde Guerre
mondiale. Il est vrai que les Américains ont entamé une expiation nationale
de plusieurs événements concernant les Indiens, I'esclavage, le lynchage et la
ségrégation des Afro-américains ainsi que I’internement, pendant la Seconde
Guerre mondiale, des Américains d’origine japonaise de la cote ouest. Par con-
tre, le souvenir de la «bonne guerre» est encore trop frais dans leur mémoire,
ou reste une perception encore trop nécessaire pour faire I'objet d’'un méme
examen hautement émotionnel. La vive polémique suscitée en 1955 par I’expo-
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sition sur le bombardier «Enola Gay» (aussi imparfait qu'ait pu étre le matériel
explicatif) a montré la grande résistance du public a ce type d’examen'®. On
peut débattre de Hiroshima et de Nagasaki, mais la guerre aérienne conven-
tionnelle reste au-dela de toute réévaluation populaire d’envergure. Les histoi-
res récentes des pilotes de bombardier américains - spécialement le récit de
Stephen Ambrose sur les raids des B-24 Liberator — sont coulées dans le moule
héroique. Intitulé « Wings of Morning» (Les ailes du matin), le récit émouvant
de Thomas Childers (dont, de toute évidence, Ambrose s’est inspiré, bien qu’il
ne l’ait jamais reconnu) raconte la guerre de son oncle, pilote de B-24. Thomas
Childers ne cherche pas non plus a mettre en question le bien fondé des raids
de bombardement jusqu’a et y compris avril 1945". Il a cependant explicite-
ment écrit un livre sur une expérience subjective — 'expérience trés dangereuse
que des Américains ordinaires ont vécue en exécutant les ordres recus — et il a
promis d’écrire un second volume sur I’expérience de la guerre vécue «au sol».
Personne, toutefois, n’a encore suggéré que, si les soldats américains sont censés
résister a des ordres immoraux, ou si les commandants peuvent étre sanction-
nés pour avoir donné de tels ordres, tout aspect de la guerre aérienne devrait
relever de cette catégorie morale.

Les débats engagés sur la guerre aérienne — tant parmi les Allemands
que parmi les Britanniques et les Américains — révelent en fait que, en grande
partie, la discussion sur la légitimité des bombardements aériens massifs, ou
sur leur justification au nom de la «juste guerre», était hors sujet. Dans les
grandes guerres nationales, méme lorsque les sociétés étaient controlées par
un régime totalitaire et que l'on estimait que les citoyens ne pouvaient avoir
aucune influence sur leurs dirigeants, les représailles ont été acceptées. Comme
I’a écrit en 1942 un parlementaire britannique, membre du Parti libéral, «je
suis pour le bombardement des quartiers des villes allemandes ou vit la classe
ouvriére. Je suis un disciple de Cromwell. Je crois comme lui qu’il faut ‘tuer au
nom de Dieu’, car 'on ne pourra pas faire comprendre les horreurs de la guerre
a la population civile allemande avant qu’elle-méme les ait connues**». Bien
stir, parler de bombardements «a but pédagogique» ne signifie pas qu'une telle
lecon puisse étre infligée a des enfants de cinq ans. Ce sont les parents alle-
mands qui devaient recevoir une lecon en voyant mourir leurs jeunes enfants
innocents. Sans aller jusqu'a défendre un tel degré de colére vertueuse, nous
sommes enclins a accepter I’idée de représailles. La menace de représailles est
certainement devenue acceptable pendant la Guerre froide, lorsque des opé-
rations massives de vengeance étaient conditionnées par la «dissuasion .../ la

18 Voir Philip Nobile (éd.), Judgment at the Smithsonian: Smithsonian Script by the Curators at the
National Air and Space Museum, Marlowe & Company (New York, 1995). La postface de Barton
J. Bernstein offre une bonne synthése des débats qui ont eu lieu depuis 1945.

19 Thomas Childers, Wings of Morning: The Story of the Last American Bomber Shot down over Germany
in World War II, Addison Wesley (Reading, MA, 1995); Stephen E. Ambrose, The Wild Blue: The Men
and Boys who Flew the B-24s over Germany, Simon & Schuster (New York, 2001).

20 Geoffrey Shakespeare a Archibald Sinclair, cité par M. Hastings, op. cit. (note 15), p. 147 (Traduction
CICR).
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destruction mutuelle assurée ». La stratégie «de seconde frappe» (ou de missi-
les pointés sur les grandes villes ennemies) a été largement acceptée jusqu’aux
années 1980, lorsque le consensus sur la dissuasion nucléaire a commencé a se
dissiper.

Cela étant, la plupart d’entre nous estiment que de telles représailles
doivent étre menées de maniere aléatoire. Il reste inacceptable de prendre indi-
viduellement pour cibles des civils. Ce qui est acceptable, ce sont des repré-
sailles menées avec la certitude statistique quun pourcentage donné de civils
trouvera la mort. En fin d’analyse, ceux d’entre nous qui seraient préts a accep-
ter la guerre aérienne disent que, dans certaines conditions, il peut étre néces-
saire de brtler des bébés. Méme si des enfants ne sont pas explicitement pris
pour cibles, nous connaissons tous assez bien les statistiques pour savoir que
notre choix (influencé par I'histoire) sera de tuer ceux dont aucune théorie
d’une société en guerre ne peut plausiblement prétendre qu’ils ont opté pour la
guerre. «La vengeance m’appartient» aurait déclaré Dieu. La vengeance, cepen-
dant, nous appartient aussi - y compris la mort de civils aussi longtemps que les
victimes ne sont pas personnellement désignées. Cela reste curieux. Pourquoi
est-il plus acceptable que, par exemple, cinq pour cent de la population d’une
ville comptant un demi-million d’habitants soient tués (soit 25 000 personnes)
pour autant que I’on ne précise pas de quels cinq pour cent il s’agit, alors que le
fait de fusiller sur le champ cinquante otages est inacceptable? Il en est pourtant
ainsi. La question n’est pas vraiment celle du caractére aléatoire des attaques:
le terroriste qui s’appréte a frapper ignore quels adolescents se trouvent par
exemple dans tel café de Jérusalem, ou qui se trouvera déja sur son lieu de tra-
vail au World Trade Centre. Le terroriste inflige la mort comme s’il s’agissait
d’une loterie. La distance est-elle en question? Celui qui tue «en gros plan»
est-il considéré comme plus responsable que celui qui séme la mort a distance?
Quelle que soit la source de ces scrupules, et quelle que soit la cause de la mort
(bombardement, blocus, radiations et ainsi de suite), une mort dont la victime
n’est pas désignée est plus acceptable qu'une mort dont la victime est désignée.
Est-il éthiquement plus acceptable de traiter la vie et la mort comme s’il s’agis-
sait d’une loterie que d’infliger la mort a des groupes désignés de personnes?
Et pourquoi est-il plus acceptable d’excuser, en tant que moyen de guerre, le
bombardement massif de villes et de cités en ayant la certitude statistique de
tuer des victimes innocentes, et de condamner le terrorisme qui tue délibéré-
ment des civils innocents, traités comme de simples pions, dans une réponse
politique?

Deux réponses sont possibles, mais aucune n’est trés satisfaisante. La
premiére est que le terrorisme a spécifiquement pour but de tuer des innocents;
lors des bombardements de villes, la mort de civils est simplement acceptée.
Lhistorien, bien stir, n’est pas un éthicien. Mais jusqu’a quel point une telle
distinction est-elle valable? La seconde réponse possible, c’est que les régimes
malveillants gardent leurs propres citoyens en otages et sont responsables de la
mort d’«innocents», comme le sont ceux qui s’efforcent d’abattre de tels régi-
mes. Les Allemands ont commencé la guerre, ou plutét, leur Fithrer I'a fait.
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Bon, cela sonne bien, mais ne diminue en rien la complicité de ceux qui ont
largué des bombes sur leur pays. A quel age devenait-on nazi ou méme sym-
pathisant? Certainement pas avant d’avoir 4 ans, 5 ans, 6 ans, ou... ou... Les
lecteurs attendent des historiens (a juste titre, je pense) qu’ils assument une
responsabilité «secondaire» lorsqu’il s’agit d’approuver ou de désapprouver les
décisions de ceux qui ont eu des choix difficiles a faire. Dire que l'ouvrage
de Friedrich est affaibli par un manque d’équilibre ou le caractére provoca-
teur du langage utilisé ne suffit pas a nous tirer d’affaire. En tant que bons
libéraux, nous pourrions plausiblement prétendre que nos hommes d’Etat et
nos pilotes pourraient avoir tué moins de bébés ou de non-combattants (c’est
probablement ce que pensent la plupart d’entre nous aprés avoir lu 'ouvrage de
Friedrich). Pourtant, je me trouve finalement contraint d’affronter des incon-
sistances et des croyances que jaurais préférées éviter d’affronter. Les précep-
tes du jus in bello restent, au mieux, des principes directeurs asymptotiques,
jamais complétement respectés, souvent enfreints en toute hypocrisie. Mais
avons-nous d’autres choix?
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