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30 лет в Афганистане.
Фотоотчет  
Альберто Каиро  
(фото из архива МККК)

Ортопедической программой Международного Комитета Красного Креста 
(МККК) в Афганистане с 1992 г. руководит Альберто Каиро. «Международный 
журнал» обратился к нему с просьбой сделать свою подборку фотографий 
из фотоархива МККК, где представлены снимки, рассказывающие о работе 
организации в ситуациях конфликта по всему миру с 1860-х гг. по настоя-
щее время1. Сейчас в архиве имеется более 115 тыс. фотографий в цифро-
вом формате.

Альберто родом из Италии. Прежде, чем стать физиотерапевтом, он 
изучал право. Начиная с 1987 г. Альберто провел три года в Джубе, Судан, 
работая в L’Organismo di Volontariato per la Cooperazione Internazionale (OVCI), 
итальянской неправительственной организации, помогающей детям-инва-
лидам. В 1990 г. он стал сотрудником МККК и был направлен в Кабул, в 
хирургический госпиталь для раненых на войне. За исключением короткой 
командировки в Сараево в 1993 г. по линии МККК, он никогда не покидал 
Афганистан. В 1994 г., во время гражданской войны в этой стране, он работал 
в отделе МККК по экономической безопасности, оказывая помощь переме-
щенным лицам, проживавшим в Кабуле. Сегодня он отвечает за работу семи 
ортопедических центров МККК в Афганистане, функционирующих в рамках 
программы физической реабилитации и социальной интеграции инвалидов.

Представляя свою подборку фотографий и комментарии к ним, 
Альберто делится своим личным опытом, который он приобрел, работая с 
людьми на различных этапах бурной истории современного Афганистана.
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Присутствие МККК в Афганистане

МККК осуществляет свою деятельность в Афганистане с 1979 г. Сначала работа 
велась из Пакистана, а в 1987 г. была открыта делегация в Кабуле. Сегодня операция 
в Афганистане является самой крупной из всех операций, проводимых МККК по 
всему миру. В организации 130 иностранных и более чем 1400 местных сотрудни-
ков, они работают в Кабуле и четырнадцати других местах на территории страны.

Делегаты МККК регулярно посещают места содержания под стражей, нахо-
дящиеся под контролем государств, контингенты которых входят в состав возглав-
ляемых НАТО Международных сил содействия безопасности (ISAF), а также места 
содержания под стражей, находящиеся в ведении сил США и афганских властей. 
Цель таких посещений — мониторинг условий содержания заключенных и обра-
щения с ними. В 2010 г. МККК также начал посещение лиц, удерживаемых воору-
женной оппозицией. Более того, МККК помогает родственникам, разлученным в 
результате конфликта, поддерживать связь между собой, обмениваясь посланиями 
Красного Креста и осуществляя телефонные звонки, а также прилагает усилия по 
розыску членов семей, числящихся пропавшими без вести.

МККК оказывает помощь больнице в г. Шеберган, что на севере страны, 
и региональной больнице им. Мира Вайса, расположенной на юге. Обе больницы 
находятся в ведении министерства здравоохранения. Более 20 иностранных вра-
чей, медсестер и административных сотрудников, находящихся в Кандагаре, ока-
зывают поддержку персоналу больницы им. Мира Вайса. Кроме того, МККК пре-
доставляет техническую и финансовую помощь десяти медцентрам Афганского 
Красного Полумесяца, а также добровольцам из числа местного населения, 
владеющим навыками оказания первой помощи, которые заботятся о здоровье 
жителей своих деревень. Помимо этого, МККК обеспечивает работу четырех 
пунктов первой помощи в районах, где конфликт все еще продолжается.

Среди наиболее важных видов деятельности МККК в Афганистане — раз-
дача гуманитарной помощи десяткам тысяч людей, которые были вынуждены поки-
нуть свои дома из-за боевых действий. Эта работа проводится совместно с Афганским 
обществом Красного Полумесяца. В это же время инженеры МККК по водоснабже-
нию тесно сотрудничают с местными водораспределительными предприятиями в 
рамках реализации программ в городах и сельских районах. Организация распро-
страняет информацию о санитарно-гигиенических нормах среди учеников религи-
озных школ, среди тех, кто находится в местах содержания под стражей, а также про-
водит такую просветительскую работу непосредственно в семьях.

Напоминать сторонам конфликта об их обязанности защищать граждан-
ское население и не причинять ему вреда — вот одно из основных направлений 
деятельности МККК по содействию соблюдению международного гуманитар-
ного права (МГП) во всем мире. Организация также распространяет знания о 
международном гуманитарном праве среди представителей гражданского обще-
ства, правительственных органов и вооруженных сил, а также оппозиционных 
вооруженных группировок по всей стране.

1 Фотогалереи МККК см.: http://www.icrc.org/eng/resources/photos/index.jsp (дата последнего посе-
щения 17 мая 2011 г.).
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Провинция Тахар. Этнические туркмены-моджахеды готовятся к бою.
После вторжения советских войск, которое произошло в декабре 1979 г., при помощи Пакистана 
и стран Запада было немедленно организовано исламистское сопротивление. Крестьянин, помо-
гавший своему раненому сыну, рассказал, что в его деревне командир потребовал выделить по два 
человека от каждой семьи. «А если кто-то откажется?», — спросил я. «Стыд и страх не дадут ему 
это сделать. В конце концов, куда он сможет спрятаться?» Командир обладал абсолютной властью. 
Избежать же призыва в правительственные войска можно было лишь двумя способами: бежать 
из страны или присоединиться к моджахедам. Иностранная пресса превозносила моджахедов до 
небес, называя их защитниками свободы, бесстрашными героями, мучениками. Однако при бли-
жайшем рассмотрении окружающий их ореол быстро тускнел, моджахеды стали совершать серьез-
ные преступления. Борьба за независимость своей страны не оправдывает несоразмерные репрес-
салии кровную месть, тем более — то количество бомб, которые годами сбрасывались на граждан-
ские кварталы осажденного Кабула. В то же время многих командиров открыто обвиняли в том, что 
они сколотили целые состояния, присвоив средства, поступавшие из-за рубежа.
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Провинция Лагман. Караван верблюдов доставляет моджахедам оружие.
Советский Союз и афганское коммунистическое правительство тщетно пытались воспрепятство-
вать доставке оружия моджахедам: границу между Пакистаном и Афганистаном контролировать 
было невозможно. Когда в 1992 г. США и Россия договорились больше не поставлять вооружение 
действующим в стране группировкам, Афганистан уже был наводнен различными видами оружия. 
Обширные территории были заминированы, что сделало Афганистан одной из самых опасных в 
минном отношении стран, и это наследие сохранится на многие годы.
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Кабул. Транспортная колонна МККК везет грузы для заключенных тюрьмы «Пул-и-чарки».
С начала 1980-х гг. одно за другим стали закрываться западные посольства, иностранные компании и 
многие гуманитарные организации отзывали своих сотрудников. Тот факт, что МККК обосновывается 
в Афганистане, вызвал у многих одновременно и радость и удивление. Оказывают помощь заключен-
ным? Коммунистический режим разрешил ими работать? Ни о чем подобном раньше и не слышали. 
Испытывая одновременно надежду и страх, афганцы поняли, что грядут серьезные перемены.
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Кабул. Хирургический госпиталь МККК для раненых на войне, Карте Сех.
После советского вторжения в 1979 г. власти Афганистана отказывались разрешать деятельность МККК 
в стране, вынуждая организацию действовать с территории Пакистана. МККК было позволено вер-
нуться лишь в 1987 г., благодаря политике «национального примирения». Сразу же был открыт госпи-
таль для раненых на войне. Там ежедневно совершались чудеса. Машины скорой помощи, принадле-
жавшие МККК, пересекали линию фронта, которая шла вокруг Кабула, доезжали до пунктов первой 
помощи, которые были развернуты моджахедами на местах. Они забирали раненых и везли их обратно 
в столицу, контролируемую коммунистическим режимом. Власти гарантировали безопасный проезд 
всем, кто двигался в автомобилях с красным крестом или проходил лечение в нашем госпитале. Это 
был прекрасный пример предоставления дипломатической неприкосновенности. Совсем неплохо для 
народа, который многие считают варварским. Я помню сопровождавшиеся треском помех переговоры 
по радио между медсестрами в автомобилях скорой помощи и персоналом госпиталя, предварительные 
диагнозы и указания быть наготове, чтобы незамедлительно принять раненых и начать оказывать им 
помощь. После выздоровления они возвращались в деревни на другой стороне.
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Афганские женщины стирают одежду в реке. 
Идиллическая атмосфера на этой фотографии обманчива. Бремя войны тяжелой ношей легло на 
плечи афганских женщин. Зачастую им приходится обеспечивать себя и детей, они вынуждены 
мириться с предрассудками и традициями. Они наказаны дважды — войной и обычаями страны.

Транспортная колонна МККК двигается из Пакистана с грузом медикаментов для больниц Кабула.
После того как моджахеды взяли Кабул в 1992 г., несмотря на сражения продолжалась и обычная 
жизнь. Цены на базарах были взвинчены из-за жадности коммерсантов и тяжелых налогов, кото-
рые моджахеды устанавливали по своему усмотрению. На дороге между Кабулом и Джелалабадом, 
единственном пути для перевозки грузов из Пакистана, находилось не менее 20 блокпостов, на 
которых любые грузы могли конфисковать абсолютно безнаказанно. Попытаться убедить воору-
женных и агрессивных людей не трогать грузовики, везущие медицинские товары в больницы, 
было тяжелой задачей. Несколько грузовиков были похищены. Измученные жители встречали 
прибывающие в Кабул колонны восторженными криками.
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Джелалабад. Лагерь Шамархель.
Война и смены режима систематически вынуждали целые группы населения покидать свои дома. В 
1994 г., когда моджахеды Дустума и Хекматияра атаковали позиции Масуда, тысячи жителей Кабула 
покинули город и отправились в Джелалабад. Через несколько дней за ними последовали афганцы 
из долины Тагаб, также вынужденные оставить свои дома. Джелалабад оказался окружен лаге-
рями для перемещенных лиц — палаточные города-сателлиты в пустыне: Хада Фарм, Сурх-деваль 
Мунтаз, Камп-э-Тагаб, Шамархель. Последний был самым крупным лагерем, вмещавшим 30 тыс. 
человек. МККК предоставлял перемещенным лицам питьевую воду, туалеты, продукты и одеяла — 
то, что требовалось для удовлетворения основных потребностей. Когда я приехал в лагерь, то 
почувствовал себя свидетелем трагедии чудовищного масштаба. Тем не менее люди улыбались и 
были полны решимости не сдаваться.

Кабул, 1994 г. Моджахед ведет ребенка по улице разрушенного города.
1 января 1994 г. весь Кабул проснулся в 4:30 утра. В течение нескольких секунд я оставался в постели, 
прислушиваясь к свисту и разрывам бомб и считая взрывы. После десятого я решил спуститься в 
кухню, самое безопасное место в доме, и надел теплую куртку с капюшоном. Где-то рядом разда-
вались пулеметные очереди. Я слышал крики, возможно, кто-то отдавал приказы. Через секунду я 
услышал, как этажом выше лопнуло стекло. Окна тряслись. Это меня насторожило. Я видел, как 
загорались дома, в которые попадали осколки снарядов, выпущенных из гаубицы. Нужно было 
проверить обстановку. Когда я поднимался по лестнице, меня практически сбил с ног порыв ледя-
ного ветра из спальни. Большое окно, выходившее во двор, было разнесено в щепки. На полу 
лежала толстая штора, которая защищала комнату от света и сквозняков. Признаков возгорания не 
было. Я сложил на кровать книги, одеяла и одежду и завернул их в простыню. Пулеметный огонь 
возобновился. Времени на раздумья не было. Закрыв за собой дверь, я сбежал вниз по лестнице, 
бормоча: «С новым годом!»
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Кабул. В ортопедическом центре МККК изготавливают тысячи протезов ног.
Первый ортопедический центр МККК для инвалидов, потерявших конечности на войне, был 
открыт в Кабуле в 1988 г. Поскольку он не числился среди приоритетных объектов, работа по про-
тезированию и оказанию физиотерапевтической помощи была остановлена, как только усилились 
бои; центр закрылся на несколько недель. Однако вид сотен одноногих людей на улицах и осозна-
ние того, как протезы могут улучшить качество их жизни, заставили нас изменить наше решение. 
С 1994 г. ортопедический центр в Кабуле не закрывается. Деятельность приостанавливается только 
тогда, когда это абсолютно необходимо (на несколько часов). Четыре раза центр переезжал, обору-
дование мастерских демонтировалось и устанавливалось в рекордные сроки благодаря самоотдаче 
афганских рабочих: почти все они инвалиды, бывшие пациенты центра. Сегодня, вспоминая то 
время, я удивляюсь, как они могли справляться со всеми делами в те трагические дни. Я был вооду-
шевлен их решимостью. Они трудились безостановочно. 

Кабул. Талибы.
Впервые мы услышали о движении «Талибан» в 1994 г. Слухи распространялись быстро. «Люди из 
Кандагара, возможно из Пакистана»; «Они воюют с полевыми командирами, они их вышвырнут»; 
«Они убирают с дорог блокпосты и бандитов! И они не воруют!»; «Но кто они?»; «Если они при-
несут мир, то им будут рады, кем бы они ни были!» Развязка оказалась несколько иной. Все было 
гораздо сложнее.
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Кабул. Вдовы стоят в очереди, чтобы попасть в центр раздачи гуманитарной помощи.
С 1995 по 2001 г. поддержку вдовам и инвалидам оказывали исключительно международные орга-
низации, в том числе МККК. Одна женщина сказала мне, что это был самый печальный опыт в ее 
жизни. «Я учительница, я всегда работала. Это попрошайничество». Но она была благодарна за те 
продукты, которые помогли ее семье выжить. Как и тысячи других женщин, она потеряла работу с 
приходом талибов. Вдова с четырьмя детьми, не имевшая братьев или родственников со стороны 
мужа, которые могли бы ей помочь, она пережила страшные дни. И ей не оставалось ничего другого 
как приходить за едой. Женщины, ждущие раздачи гуманитарной помощи, представляли собой 
море синих, сиреневых или темно-желтых паранджей, по которому медленно катились волны. 
Одинаковые безликие фигуры. Они вызывали во мне тревогу.

Деревня Шибарту, провинция Бамиан. Этнические хазарейцы у пункта раздачи  
продовольственной помощи. 
Во время осады талибами те хазарейцы, которым удалось бежать, укрылись в отдаленных местах — 
местах потрясающей красоты, но условия жизни были ужасными. Прошло достаточно много вре-
мени, прежде чем стало известно о тяжелых испытаниях, выпавших на долю хазарейцев. В конце 
концов МККК удалось оказать им гуманитарную помощь, несмотря на то, что это было связано с 
большими сложностями и серьезными задержками. Многие перемещенные лица к тому времени 
уже умерли, не перенеся голода или суровых условий. 
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Бамиан. Молодой инвалид напротив 53-метровой статуи Будды (V век).
Эта фотография — память о том, что утеряно навсегда. Март 2001 г. Сначала никто не верил ново-
стям, потом появились фотографии: статуи Будды в Бамиане уничтожены. Созданные в IV или V 
веке, приводившие в восхищение миллионы паломников и туристов из многих стран, они были 
наследием человечества, гордостью афганского народа, уникальными произведениями искусства. 
«Все языческие символы должны быть уничтожены», — сказал представитель «Талибана» журна-
листам после того, как статуи были разрушены. Талибам потребовалось четыре дня проб и оши-
бок, прежде чем наконец удалось уничтожить изваяния. Четыре дня на то, чтобы стереть с лица 
земли шедевры, стоявшие тысячелетиями. Это событие стало предметом нескончаемых обсужде-
ний на радио и телевидении во всем мире. Его основным мотивом было скорее не иконоборческое 
сумасшествие, а кровная месть, стремление наказать Запад за отказ признать Исламский Эмират 
Афганистан. Я видел, как некоторые афганцы плакали, узнав об этом.

Кабул, ноябрь 2001 г. Сотрудники МККК собирают тела талибов, убитых при отступлении.
Уважение человеческгоу достоинства требует срочности в захоронении трупов, брошенных у 
дороги. Тела лежат во многих частях города. В Шар-э-Наве, центре города, мы насчитываем около 
двадцати. Первые четыре тела, которые мы нашли, ужасно обезображены. Мы не представляем себе, 
как они встретили уготованный судьбой конец. Еще двенадцать тел находим в парке. Отделившись 
от других отступающих бойцов, люди взобрались на деревья в поисках укрытия, откуда, как нам 
сказали, они кричали и стреляли по стоявшим внизу, пока сами не стали легкими мишенями. Все 
они были всего лишь мальчишками, возможно иностранцами. Сложив тела, мы пересчитываем их 
и фотографируем на тот случай, если семьи будут их разыскивать.
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Кабул. Восстановление домов.
С начала 2002 г. афганские беженцы начали возвращаться из Пакистана и Ирана. Новый, удиви-
тельный для Афганистана опыт: разделенная на части страна вновь становилась единым целым. 
Грузовики, доверху набитые тюками, мебелью, велосипедами, прибывали в город ежедневно. 
Мужчины и мальчики сидели на грудах домашнего скарба. Представители младшего поколения 
могли никогда и не видеть Кабула, или, возможно, после многих лет жизни вдалеке забыли, как он 
выглядит. Женщины и девушки, каждая в парандже, сидели ниже. Все с любопытством озирались. 
И эта картина была бы замечательной, если бы их ожидали дома и фабрики, работающие школы и 
больницы. Вместо этого по прибытии они оказались предоставлены самим себе, и им приходилось 
выживать, как придется. Самым важным было найти дом. Кабул превратился в огромную строи-
тельную площадку, где использовался каждый клочок земли. Богатые возводили особняки в жилых 
районах, с колоннами, мозаикой, огромными стеклянными стенами; бедные строили домишки на 
склонах холмов в нарушение градостроительных норм — их могли снести в любое время.

Провинция Забуль, район Как. После получения информации о том, что в деревне Гозак могут 
скрываться талибы, рота «С» прибыла на место. Солдат вышибает закрытую дверь. 
Во многих районах война далека от своего завершения, и число таких районов растет. «Каждый 
обыск в доме, который проводят американцы — это удар по мирному процессу, — сказал мне 
житель провинции Забуль. — Они заходят в наши дома, нарушая наше личное пространство и 
терроризируя наших детей. Мы никогда им не простим этого».
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Кабул, 7-й район. Женщины читают брошюры о минной опасности.
Никто не знает, сколько еще мин и других взрывоопасных пережитков войны находится в земле. 
Каждый день приходит сообщение по крайней мере о двух подрывах (в 2002 г. их было до 15 в день). 
Помимо разминирования крайне важным видом деятельности является превентивная работа: 
разъяснение опасности мин, информирование населения, прежде всего детей, женщин и всех лиц, 
имеющих ограниченный доступ к новостям и общей информации. Во многих случаях жертвами 
по-прежнему являются дети из бедных семей, которые собирают и продают металлолом, несмотря 
на то, что такая практика находится под запретом.

Герат, ортопедический центр МККК. Пациент, пострадавший в результате подрыва на мине,  
на учебном занятии.
В ортопедические центры направляются люди, потерявшие конечности в результате подрывов на 
минах. Вначале озадаченные и испуганные вскоре они учатся заново стоять и ходить. Лишь спустя 
несколько лет я понял, что, когда ты теряешь конечность, ты также теряешь часть своей жизни, души, 
разума. Да, ты можешь довольно легко получить пластиковую ногу, но кто вернет тебе остальное? 
Большинство инвалидов, с которыми мы имеем дело, это мужчины от 20 до 35 лет, то есть в том воз-
расте, когда люди женятся, становятся отцами и работают для того, чтобы обеспечить самих себя и 
тех, кто от них зависит. И вдруг они теряют все, возможно, навсегда. Теперь они зависят от других, 
и будущее представляется им в черном цвете. В Афганистане не действуют программы страхования, 
медицинского обслуживания и социальной помощи. Разве этого недостаточно, чтобы отчаяться? 
Многие инвалиды справляются с депрессией после того, как получают работу или грант для того, 
чтобы начать свое дело. Остальные не могут ответить на наши попытки помочь им.
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Провинция Кундуз. Послание Красного Креста передают семье заключенного,  
содержащегося в Гуантанамо.
Доставка послания Красного Креста — всегда очень трогательный момент. Вещь, которую держал в 
своих руках человек, находящийся в заключении где-то очень далеко, передается его семье, да еще 
и с сообщением от него. Отцы, матери и дети в слезах целуют листок бумаги, будто это священная 
реликвия. Связь восстанавливается, надежда крепнет.

Кандагар, центральная тюрьма. Делегаты МККК посещают 200 лиц, задержанных  
по соображениям безопасности.
Несколько раз я сопровождал коллег, работавших в рамках программы по защите, во время посе-
щения ими тюрем. В их задачу входила регистрация вновь прибывших, проведение бесед без сви-
детелей, сбор и доставка посланий их семьям, а также обеспечение гуманных условий содержания. 
Каждый раз мы обнаруживали инвалидов со сломанными протезами. Поскольку власти запрещали 
перевозить их в ортопедический центр, замену нужно было производить в тюрьме. Любопытство, 
вызванное возможностью увидеть тюрьму изнутри, исчезло при первом же посещении. Едва я 
вошел внутрь и захлопнулись за мной тяжелые двери главного входа, как меня охватила сильная 
тоска. Нашим делегатам приходилось бороться с такими чувствами каждый день. Нелегко выслу-
шивать истории заключенных, нелегко видеть, как в тюрьме попирается их человеческое досто-
инство. Однако вступать с тюремной администрацией в продолжительные дискуссии в попытке 
гарантировать достойное существование заключенных казалось, по крайней мере мне, практиче-
ски невозможным. Обсуждения и убеждение — это методы работы, принятые в Красном Кресте. 
Если руководитель какого-то уровня не справляется со своими обязанностями, жалобу направляют 
вышестоящему начальнику — вплоть до министра или главы государства. Такой процесс проходит 
без скандалов или утечки информации в прессу, иначе это ударило бы по самим заключенным, 
еще более ухудшая их положение. Часто после нескончаемых переговоров делегаты и переводчики 
выходят обессиленными и раздосадованными. Хочется бить во все колокола, чтобы о происходя-
щем тут узнали люди. Однако необходимо держать язык за зубами.
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Кандагар, офис МККК. Во время видеоконференции родственники общаются с заключенным,  
который уже девять лет содержится в Гуантанамо. 
В 2008 г. заключенным американской тюрьмы строгого режима в Баграме, находящейся в 60 км к 
северу от Кабула, стали предоставлять новую услугу: участие в видеоконференциях между основ-
ным офисом МККК в Кабуле и тюрьмой. Толпа мужчин, женщин и детей регулярно собирается 
для того, чтобы пообщаться со своими родственниками, годами находящимися за решеткой, и убе-
диться в том, что они живы. Многие приезжают из сельских районов, это простые люди, которых 
пугают телевизоры и микрофоны. Они плачут, смеются, говорят все сразу, трогают экран. Теперь 
они могут даже видеть своих родственников в Гуанатанамо, находящемся за океаном, и разговари-
вать с ними. Да здравствуют новые технологии!

Кабул, дворец Даруламан. Афганистан и его народ вот уже почти 30 лет страдают от войны.
«Дворец Даруламан когда-то был нашей гордостью. Теперь это наш позор. Мы уничтожили его 
собственными руками, — сказал мне один торговец. — Во что мы превратились?» Становится 
грустно, когда думаешь о потенциале афганцев. Они умны, любознательны и здравомыслящи — 
это позволяет им быстро обучаться, приспосабливаться к очень опасным, тяжелым ситуациям с 
юмором и изобретательностью. Они физически выносливы (отчасти благодаря безжалостному 
естественному отбору за счет детской смертности), трудолюбивы и тем не менее стали одним из 
самых несчастных народов на земле.
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