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Introducción 

Escribir es un puente.

En 2023, durante un encuentro de familiares de personas 
desaparecidas en México y en países de América Central, 
una de las participantes, originaria de Guanajuato, tuvo la 
idea de replicar un libro de poesía que familias hondureñas 
hicieron tiempo atrás. 

La experiencia había demostrado que las palabras podían 
ser ese puente para acercar dos realidades: la de quienes 
dedican su vida a la búsqueda, con la realidad de la 
comunidad que las rodea, a menudo ajena a su dolor. 

Más aún, las palabras fueron una forma de hilar la ausencia, 
de guardar los recuerdos, y de comunicarse con los seres 
queridos. Nombrar y honrar la memoria de las personas 
desaparecidas es no olvidar su lugar en el mundo, un mundo 
que los reclama y que espera su regreso.

En contextos como Guanajuato, donde la desaparición se 
ha convertido en una herida colectiva que duele, nombrar 
la ausencia, gritarla, es preservar la voz por las personas 
desaparecidas, que a veces se difumina entre tanto ruido; es 
proteger del tiempo las memorias de lo que se ha vivido, el 
recuerdo de esa voz, la complicidad de esas risas. 

Este libro está escrito por mujeres que han transformado 
su dolor en resistencia y que cada día apuestan a no olvidar. 
Acomodar en palabras la vida, el dolor, la incertidumbre y el 
amor es un acto de memoria viva que a su vez nos recuerda 
que la desaparición de personas nos afecta a todas como 
sociedad.
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Los poemas reunidos aquí nacieron del corazón herido 
pero perseverante de madres, hermanas, esposas e hijas 
que siguen buscando a quienes un día salieron de casa y no 
volvieron. Son versos que duelen, pero que sanan. 

Este libro también alberga poemas de quienes ya encontraron 
a su familiar, y que hoy continúan abrazando a otras familias 
que siguen buscando respuestas.

Las páginas que usted leerá contienen los testimonios 
de familias sobre su búsqueda amorosa y su fortaleza. La 
poesía se convirtió en una oportunidad para expresar lo 
que han vivido tras la desaparición, para continuar con una 
comunicación que no debió suspenderse, y para hablar de lo 
que duele todos los días.

Los poemas, las cartas, los mensajes narran al mismo tiempo 
la historia de las personas que son buscadas y cuyo regreso 
es anhelado, a veces a gritos, a veces silenciosamente. 

¿Qué es “Mi grito y mi silencio”? Es una voz que no se rinde, 
un puño que escribe cuando ya no quedan lágrimas, una 
huella que se niega a desaparecer. 

Elaborarlo fue posible gracias a una serie de reuniones 
a distancia que nos permitió conocer las expectativas de 
las familias, y acompañarlas para narrar lo que deseaban 
expresar. Las autoras realizaron ejercicios de escritura 
que luego presentaron en talleres, y que acompañaron con 
fotografías, dibujos y descripciones de sus seres queridos.

“Escribir es un puente de comunicación que no se desgasta 
con el tiempo”. Esta fue una de las primeras frases que 
escuchamos de las familiares durante la elaboración del 
libro, un proceso que en el Comité Internacional de la Cruz 
Roja (CICR) hemos tenido el honor de acompañar.  

“Mi grito y mi silencio” es la esperanza de que las palabras 
e imágenes aquí plasmadas lleguen a las personas 
desaparecidas donde quiera que estén: “si algún día les 
llega, que sepan que los estamos buscando y que sea la voz 
de ellos”, anhela una familiar.  

Y que algún día, pronto, no haya más familias escribiendo 
desde la ausencia.

Delegación Regional para México y América Central 
del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR)
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Amado Felipe

Hoy, 15 de enero de 2022, se hacen realidad las palabras que mandaste el 19 
de junio de 2020: “Voy para allá”, le dijiste a tu esposa. Quince meses después, 
has llegado, por fin, Felipe. Te recibimos y te abrazamos con regocijo.

En este reencuentro, queremos decirte con toda claridad que estamos 
orgullosos de ser tu familia. Nos has dejado recuerdos, alegrías y enseñanzas 
para toda la vida.

Por eso, te agradecemos la energía con la que nos convocaste siempre a 
gozar cada momento, especialmente aquellos en los que nos invitabas 
a disfrutar juntos un plato de frijoles, la salsa molcajeteada, la carne al 
carbón, la chivada o la barbacoa. En todas las ocasiones, nos uniste con 
tu entusiasmo, cariño y sazón. ¿Cómo olvidar aquel cumpleaños en el que, 
mientras todos te cantábamos “Las Mañanitas”, tú disfrutabas comiendo? 
Solo soltaste la tortilla para aplaudirnos, feliz, con la mirada amielada y la 
sonrisa invencible.

Esa es la imagen que conservaremos de ti, Felipe, la del hijo, el hermano, 
el tío y el amigo capaz de transformar nuestras existencias con tu luz. 
Tendremos siempre presente tu rostro amoroso y tus manos nacidas para 
dar consuelo, asar elotes, aventar guayabas, refrendar tu palabra y, sobre 
todo, impulsarnos a disfrutar de la vida.

Hay muchas cosas que ya no compartiremos, como tu anhelado huerto de 
frutales y hortalizas, pero queremos decirte que ya sembramos matas y 
resisten. En el futuro, con un tesón similar al tuyo, serán árboles frondosos, 
como el amor que te tenemos y tu presencia en nuestra existencia. De la 
misma manera seguirán con nosotros los sueños y las experiencias que 
dejas en nuestra memoria.

Hay muchas cosas que quisiéramos decirte, Felipe, pero lo iremos haciendo 
poco a poco, en la medida en que el dolor de tu pérdida y el consuelo de tu 
regreso se asienten en nuestros corazones.

Bienvenido a casa, amado Felipe, por fin llegaste.

FELIPE 
Ma Alejandra Díaz Castro
Centro de producción de lecturas, escrituras y memorias. Texto colaborativo 
de familias Díaz Castro, Díaz Ortiz y Díaz Piña para recepción y despedida de 
los restos corpóreos de Felipe Díaz Castro. Colectivo Buscadoras Guanajuato 
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Para mi hermoso hijo, Bryan

Eres la ausencia más presente en mi vida. Te extraño con toda mi alma, hijito, 
ya seis años de no saber de ti, de sufrir tu ausencia.

Extraño tu voz diciéndome cuánto me quieres, dándome los buenos días, 
esa sonrisa tan hermosa que no puedo olvidar, esas pláticas tan llenas de 
amor, siempre echándole ganas a la vida, a tu manera, loquillo. Cómo te 
extraño, corazón, hasta tus días de enojo. Vuelve pronto que mi corazón se 
está cansando de tanto dolor.

En los abrazos que me dabas, me demostraste cuánto me amabas, lo podía 
sentir mi corazón. 

Espero que donde estés, sigas siendo ese niño tan noble, lleno de bondad, 
alegre, preocupado por dar lo mejor.

Estoy muriendo en vida, no hay un solo momento que no te piense, que no 
me duela no tenerte a mi lado. Pero mi FE en DIOS sigue y sé que un día te 
veré, mi niño, si no es aquí, en la otra vida… 

Mi flakito, cada día duele más tu ausencia. Solo DIOS y yo sabemos lo que 
estoy sufriendo. DIOS ES BUENO.

Hay tantas cosas que platicar, tus hermosos hijos, Brianna e Iker, están 
creciendo y te recuerdan con amor y cariño. En Iker te veo, mi niño, es 
parecido a ti y tiene tus mismos sentimientos. 

Hijito, quiero que sepas que desde que te privaron de tu libertad, la vida en tu 
familia ya no es la misma, tu papá, tu hermana y tú hermano lloran en silencio 
tu ausencia.

Dejaron destrozados nuestros corazones y una soledad inmensa en el hogar. 
Nos haces falta. Pedimos a Dios en oración por tu regreso y que todo vuelva 
hacer como antes.

Te amo tanto, Bryan, que al llevarte, se llevaron parte de mi corazón.

BRYAN 
Autora: Remedios Hernández 
Colectivo Buscadoras Guanajuato
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Mi Princeso

Hola papi, espero que estés bien. Mi 
mami está en tu audiencia, ahí está el 
que te mató. Yo sé que se va a hacer 
justicia, me da mucho coraje verlo, le 
tengo mucho rencor, no sabes cuánto, ni 
lo quiero ver. 

Pero estoy con mi mami, siento que 
no va a salir… ¡Y se ríe, papi, delante 
de nosotros! Si él supiera lo que se 
siente perder a su papá muy pequeño 
y estarlo buscando y enterarte de que 
lo encontraron muerto… Saber que tu 
papá ya no va a estar contigo, que ya no 
está con vida y que ya nunca lo vas a ver 
llegar de trabajar, ni cuando iba por ti a 
la escuela o cuando te dejaba. Él no se 
pone a pensar que destruyó una familia, 
le rompió el corazón a una niña de seis 
años, le arrebató su felicidad. 

Esa niña nunca va a olvidar su cara, ni ese 
día, el 19 de julio de 2020… 

Y lo mataron el 20 de julio de 2020. 

Nunca va a olvidar que su papá no va a 
estar en su cumpleaños.

Nunca va a olvidar a dónde se lo 
llevaron, fue en el Pentágono de la policía 
municipal en Silao de la Victoria. Era 
domingo, a las 04:49 horas, ese día fue 
su Ardillita y su Princesa. 

Los que se lo llevaron hicieron que 
rompiera la promesa que me dijo: que 
nunca me iba a dejar sola.

 Y lo hizo por su culpa. Mi abuela (si así 
se le puede llamar porque el título de 
abuela no le queda) ni lo quiere ni mi 
familia paterna tampoco, no lo fueron 
a ver cuándo lo velamos ni cuando lo 
enterramos. Nadie de esa familia me 
quiere ni yo a esa familia.

Te extraño mucho, papi, mi sonrisa se 
rompió desde aquel día, espero verte 
pronto. Tu Ardillita te ama, jamás lo 
olvides ni me olvides, papi. A mí no se me 
olvida que me decías: que tengo que ser 
alguien en la vida para nunca depender 
de un hombre. 

Tampoco se me olvida la banca que 
teníamos y me decías que ahí nos íbamos 
a sentar, tú, mi novio y yo, y tú en medio. 

Tu hija te sigue buscando.

MI PRINCESO
Autora: Yamilet 
Colectivo Buscando con el Corazón 
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Fernando Martínez, te buscaré 
ésta y mil vidas más

Mi gran acto de amor es no desistir mejor 
insistir retumbando tu voz ausente 
para hacer saber al mundo que tú eras 
inocente uno más a la lista enorme de 
carpetas sin resolver. 

Tú, el pilar de mi familia.

Tú, el amor de tu Ardilla.

Tú, el más grande y noble ser humano 
a quien personas ajenas y desdichadas 
se llevaron. 

Pero tu recuerdo no se va y como acto de 
amor sigo aquí. 

Como te lo prometí aquel día, te voy a 
encontrar, por ti soy lo que ahora ves. 

En tu memoria ayudo a todas esas 
familias que quedaron en la tristeza y 
soledad como la tuya. 

Mírame
soy esa mujer fuerte que siempre quisiste 
ver, aunque me duela la vida.

¿Pero sabes? 
Todo lo que hago me llena de alegría y sé 
que Dios algún día, me dará el gran regalo 
que espero día tras día. 

Ese regalo es tu bienvenida. 

Si por amor te busco
por necesidad resisto. 

Nunca olvides que por ti recorrería más y 
más kilómetros de los que he caminado; 
no me detendría ante nada, pues mi fuerza 
sigue y crece junto con tu recuerdo. 

FERNANDO, PRINCESO
Autora: Paula Rojas
Colectivo Buscando con el Corazón 
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Janna, mi mariposa sin rumbo

Hermana
Te busco en mi corazón desde el primer instante que me dieron la dolorosa 
noticia: 31/03/2020.

Tristes son los días, los días que veo pasar deseando volver a mirar tu 
sonrisa, tus ojos pequeños. Los días pasan y pasan y no estás. Un gran 
vacío fue lo que dejaste con tu ausencia, un gran dolor que no ha querido 
sanar, un vacío que no se ha podido llenar. Claro que se vale llorar. Cuando 
el recuerdo llegue a la mente de todo lo que hacías, el eco en casa de mi 
mamá cantando tus canciones preferidas y al mismo tiempo fumando 
un cigarrillo… 

Hermana, te sigo buscando en la ansiedad de no saber para dónde salir 
a correr en distintas direcciones. Te busco porque tus hijos necesitan de 
ti, mis padres no pierden la esperanza de que regreses, te necesitamos.

Te busco en mis pensamientos, en mis lágrimas, en el profundo dolor que 
brota en medio pecho.
Te busco en infinitas preguntas sin respuestas.
Te busco en tu nombre nombrado a gritos.
Te busco sedienta por caminos sin rumbo.
Te busco en las calles entre la gente, confundiéndote en otras, muchas 
veces con el latido rápido del corazón, con la emoción de que seas tú.
Te busco en cada reparto de tus fotos, rogando ayuda y solidaridad.
Te busco en tu cumpleaños.
Te busco en las fotografías tomadas, en los recuerdos compartidos, en 
algún tema musical cerrando los ojos para revivir el momento.
Te busco en cada abrazo familiar.
Te busco de día, de noche, en las estrellas.
Te busco entre las mariposas, entre las aves.

En la resa de los ríos de agua clara, en el aire que pasa 
de prisa, en la brisa de a lluvia…

Te amo
Perdón por las palabras no dichas.
Janna, vuelve a casa.
Fe. Amor. Esperanza. Fortaleza.

JANNA
Autora: Andrea Loyola Gómez
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte 
Guanajuato



2
4

M
i g

ri
to

 y
 m

i s
il

en
ci

o
2

5
M

i grito y m
i silen

cio

Mi Bolillo y mi Pableque

Hijos, yo quiero encontrarlos, como sea, pero encontrarlos para saber a dónde irles 
a llorar. A ti, José Dolores cómo extraño cuando te despedías con un beso y nomás 
nos tenías riendo de tus payasadas. A ti, Juan Pablo, eras muy serio, te extraño, tú 
eras muy reservado, extraño tu mirada y toda tu forma de ser.

Sus pequeños preguntan por ustedes y no sabemos qué decirles. Los más grandes 
ya entienden las cosas, pero los pequeños anhelan volver a verlos porque todavía no 
entienden.

Hijos míos, los seguiré buscando hasta 
encontrarlos, mientras yo pueda y tenga 
salud. La gente nos señala, pero no 
me importa, ustedes siempre seguirán 
siendo mis hijos, yo siempre los querré. 
Acuérdense que se los decía, los amaré 
toda la vida. 

Las personas que hacen eso de 
desaparecerlos y llevárselos, no solo 
hacen eso, sino que también nos dejan 
a las familias como muertas en vida. 
Le pedimos a Dios que se encuentren, 
aunque sea poco a poco. 

Mi bolillo y mi Pableque, siempre los 
estaré esperando con los brazos abiertos. 
Los amo, hijos míos. Empezamos a 
nombrar sus nombres y nos quedamos 
en silencio y empezamos a llorar, 
pero tenemos que ser fuertes a su 
regreso, porque no perdemos la fe en 
encontrarlos. 

Ya llevamos cinco años sin saber de 
ustedes y parece que fue ayer. Cuento los 
días que pasamos, los amo, hijos míos. 

Si no los encuentro en esta vida, espero 
verlos en la otra, allá donde no hay 
maldad, más que pura felicidad. 

No sé quién o quiénes hicieron que ya 
no regresaran a su casa, pero yo no los 
juzgo, cada quién hace las cosas que 
quiere hacer, pero Dios nos dará la dicha 
de algún día volvernos a ver. 

A veces miro el cielo y me pregunto 
¿dónde están? A veces quisiera ser un 
águila y volar lejos, para encontrarlos y 
traerlos. Yo sé que no es posible.

JOSÉ DOLORES Y JUAN PABLO
Autora: Rosa María Samilpa
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte 
Guanajuato
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Ramona Ramos ¡Presente!

Ramona Ramos, ausente (3)

No llegó por su hermano a la escuela,
lo dejó preocupado en la puerta,

yo pregunté si alguien vio a mi princesa, 
mi pregunta no obtuvo respuesta.

Mi amor por ti es mi guía 
en este infierno,

aunque hay sol, acá siempre es invierno,
resistir es mi nueva bandera,

encontrarte es la única idea que sueño 
despierta.

Sigo aquí con mi voz persistente,
busco y busco de viernes a viernes,

por volver a mirarte en la casa,
a tu madre ya nadie la para.

Ya no duermo desde aquella fecha,
voy buscando tu cara en alerta,
ahora nadie detiene mi fuerza,

aunque duela muy hondo esta flecha.

Expedientes y más expedientes,
voy buscando a pesar de esa gente 
que no quiere que digas presente,

que no quiere que yo a ti te encuentre.

Ramona Ramos, resiste (3).

RAMONA* 
Autores: Ma Sandra Beatriz Mercado Sánchez, Ramon Ángel Ramos Mercado
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte Guanajuato
*(encontrada con vida el 10 de septiembre de 2022 ) 
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Nostalgia
Dedicado a mi hijo, Salvador Olvera

Desde que no estás, recorro cada día las calles de esta ciudad de Guanajuato. Lugar donde la gente 
es buena, amable, solidaria, preocupada por el prójimo… O al menos, eso se dice por ahí. Para mí, 
Guanajuato es el lugar donde desapareciste, ciudad tan pequeña, pero tan grande a la vez. 

Camino y camino buscando un poco de empatía y no encuentro más que rechazo… Me adentro en 
sus callejones, subo a los transportes, trato de encontrarte en estas calles donde tantas veces te vi 
a lo lejos. En un momento me confundo y sigo a alguien que se parece a ti, lo alcanzo y al verlo de 
frente, su cara no es la tuya, no eres tú, y sigo tratando de encontrar tu rostro.

Sigo buscándote entre las personas, sigo mostrando tu foto. Entro a restaurantes, mercados, antros, 
te busco con la mirada, trato de ver entre esas caras, la tuya. Busco entre toda esa gente y quiero 
encontrarte, pero no apareces por ningún lado. Tu rostro está escondido y no logro verlo. Me doy 
cuenta de que ya no llegarás a casa buscando que te invite a comer. 

Ya no me contarás cómo te ha ido, lo que has hecho, lo que tocas de música o simplemente ya 
no llegarás para saber de mí y de tus hermanos. Ya no veremos tu sonrisa ni escucharemos tus 
carcajadas cuando bromeabas con nosotros… Nosotros nos quedamos llenos de nostalgia, ya no 
sonreímos, como antes de tu partida. Ya no somos felices. Nos faltas tú. Te perdimos y eso nos llena 
de tristeza.

Quisiéramos y tratamos de ser los mismos, salir, charlar, 
divertirnos, pero al menos a mí, la culpa no me deja ser. 
¿Cómo es posible que perdiera un hijo? ¿Cómo puedo 
estar divirtiéndome cuando tú no estás? ¿Cómo puedo 
ser feliz, si tú tal vez no lo seas? ¿Cómo puedo estar 
tranquila si no te encuentro?

Quisiera ya no sentir este hueco en el corazón. Tratamos 
de seguir adelante, fingir que todo está bien. Nos 
hicimos a la idea de que te fuiste y en algún momento 
regresarás, pero de pronto nos damos cuenta de que 
probablemente no regreses. Probablemente ya no 
estás… Probablemente ya no volveremos a verte y me 
lleno de tristeza, me deprimo, no quiero comer, no quiero 
ver la luz del día… Simplemente, no quiero estar aquí. 
Quiero estar donde tú estés. 

Quiero acabar con este dolor que no se va, sigue ahí, me 
acaba, pero no por completo. Me pregunto, una y otra 
vez, ¿dónde estás, Salva?, ¿dónde estás, hijo, a dónde 
te fuiste? ¿Por qué nos dejaste? ¿Por qué no nos dijiste 
nada? ¿Por qué tuvo que ser así? ¿Por qué no sigues con 
nosotros? ¿Por qué yo sigo aquí si no puedo encontrarte? 
¿Por qué no regresas? ¿Por qué te llevaron? ¿Por qué no 
pude evitarlo? ¿Por qué no estuve ahí para cuidarte…?

Y vuelve esa nostalgia, ese temor, esa incertidumbre… 
No sé si te volveré a ver. No sé si te encontraré algún día, 
pero de lo que sí estoy segura, es que, hasta el último 
momento de mi vida, te buscaré. Por lo pronto, me 
conformo con sentir tu esencia, con sentir tu presencia, 
con saber que estás, aunque no te vea. En algún 
momento, sé que nos encontraremos. 

Te amo, Salva.
SALVA 
Autora: Martha Olvera
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Aunque pasen los años  yo te seguiré 
buscando. Si no te encuentro en esta 
vida sé que nos veremos en la otra. 

No sé si ya descansa o si va a regresar. 
O hacerle una capilla para irlo a visitar.

Su madre no se cansa no deja de rezar 
aunque pasen los años la esperanza no 
se va.

No quiero resignarme te tengo que 
encontrar con vida o sin vida solo pido 
la verdad. 

¿Quién fue el responsable  de que no 
volviste a casa?

Ni cómo sospechar aquí jamás hubo 
amenazas.

Escuchar tu nombre me hace un nudo en 
la garganta: aquí haces mucha falta.

Hermano, José Ricardo López López, desde el momento que te ausentaron, mi vida se 
derrumbó por la desesperación de encontrarte, aunque fuera sin vida. Hoy agradezco a Dios 
porque te trajo de vuelta con nosotros. 

Te pido perdón por esos te quiero que no alcancé a decirte y por esos abrazos que me falta-
ron darte. Siempre viviré agradecida por esos momentos tan agradables que me permitiste 
vivir contigo. Gracias por esas tardes de botana y por esa última semanita de almuerzos 
juntos. Si yo hubiera sabido que aquella tarde sería la última vez que te vería, te hubiera 
abrazado fuerte y no te hubiera soltado para que no te hubiera pasado nada. Hubiera dado 
mi vida a cambio de la tuya, hermano. 

Perdón por no haberte sabido cuidar y proteger, porque, aunque tú eras mayor, yo tenía que 
haberte protegido para que no te hubieran ausentado. 

Tu mamá te extraña y te amará por siempre. Te extrañamos todos tus hermanos y herma-
nas. No sabes la falta que nos haces. Duele en el alma el que ya no estés con nosotros, duele 
ya no escuchar tu voz gritándome “¡Basura, ya llegaste!”. 

Duele ya no verte, hermano. 
Tú para mí no has muerto. Tú sólo te mudaste a vivir en mi corazón (Pata). 

Las 3:00 de la mañana cansada de esperar 
buscándote en los bares, en la cárcel y hasta 
el hospital.

Con tu paradero no dio la autoridad. 
Se lavaron las manos fuiste un caso más. 

A Dios le pregunto, 
¿qué fue lo que hice mal? 
Si en algo le fallé y contigo tuve que pagar. 

Una veladora con tu foto está 
en la casa.

He tenido sueños donde llegas 
y me abrazas.

Hace tanto tiempo que no celebramos nada 
porque aquí haces mucha falta.

Con mucho amor, para mi hermano. 
Vivirás siempre en mi corazón

PATA
Autora: Karen López López
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro
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FRAN 
Autora: María Guadalupe Moncada Aguilar
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro

Fran

Al pensar en ti me llega a la mente tu mirada limpia tierna.

Y aunque no solías decir muy seguido un ¡te quiero! extendías tus brazos 
hacia mí, me abrazabas  y sonreías y yo entendía la elocuencia de tu silencio. 

Forma cruel en que te separaron de mí, pero sigo llena de tu presencia a 
pesar de tu ausencia.

Hoy, ese silencio tiene un sonido ensordecedor cuando recuerdo tu risa 
y el ¡Hola, ma! que solías decir.

Te siento en todo mi alrededor. Dueles en cada rincón de esta casa donde el 
silencio grita tu nombre y las horas se alargan esperando tu regreso. Cada 
instante en que no estás más profundo, más real como una herida que se 
niega a sanar.

Dueles en las palabras que ya no pronuncio pero que me recuerdan a ti, 
siempre a ti.

Dueles en aquellas noches que nunca terminan donde el insomnio se 
convierte en mi única compañía y los sueños se desvanecen en la oscuridad.

Dueles, y no deseo que dejes de doler, porque aún en mi dolor
te siento aquí tan cerca, tan mío, siempre mío.

Perdóname por los te amo que no te dije
por los abrazos que me faltó darte
por las caricias que no te hice.

Confío en Dios que pronto te veré, te abrazaré y no te soltaré.
Mientras tanto, no me detendré
¡te llamaré hasta escucharte!
¡te amaré sin juzgarte!
¡te buscaré hasta encontrarte!

Vuelve pronto a casa, Fran tu familia te extraña.

Mary, tu gran amor, te piensa y te espera, para que sigas luchando por tus 
sueños y metas pendientes.

Porque él no saber dónde estás es la pena, la tristeza, la impotencia, el 
abatimiento ,el desconsuelo, la desesperación, el sufrimiento… Es mantener 
la fe, es la fortaleza, es soportar, admitir, tolerar, hacer frente y levantarme, 
respirar y negociar conmigo misma la pregunta:  ¿cuándo volverás?

Levanto mi oración a Dios por todas las personas que, como tú, 
ahora están ausentes pero siguen tan presentes en nuestro pensamiento,
nuestra alma, nuestra vida  y nuestro corazón. 

Tu madre que te ama con toda su alma, 
María Guadalupe Moncada Aguilar.
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Eduardo

La vida es un viaje
no un destino.

Que Dios te dé ese abrazo y beso
que deseo darte y no puedo.

Tu viaje se acabó,
el destino se alarga.

Estoy tan triste desde el día
que no estás.

Es la esperanza de volver a verte
lo que alivia el gran dolor.

Te busco en todos lados
y no estás.

Te quiero decir muchas cosas,
pero ya no estás.

EDUARDO
Autora: Guadalupe Rojas
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro
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Conexión filial

Con carácter social y carismático, nací el 29 de agosto de 1988, en CDMX. Fui 
el menor de tres hermanos, buen estudiante, y cuando salí del bachillerato me 
enlisté en el ejército e hice carrera militar. Pasaron 13 años y me desempeñaba 
como Sargento Primero, cuando la noche del 25 de agosto de 2019 formé parte 
de la larga lista de desaparecidos por el crimen organizado. 

Esa noche fui victimizado por el cártel y dejaron mi cuerpo en una fosa 
clandestina… Que estas palabras sean un testigo de tanto crimen impune, QUE 
SEAN EL GRITO QUE CLAMA JUSTICIA.

“…Cuando buscas un tesoro, hay esperanza. Cuando buscas a Dios, hay paz…”. 
Ante la ausencia de un hijo, suceden muchas cosas y de repente estás haciendo 
lo que jamás hubieras planeado, mucho menos, deseado… 

Hijo, te quiero decir algo: Aunque te hayan arrebatado 
la vida, aunque hayan cuartado tus sueños, metas y 
proyectos, tu alegría se quedó… Se quedó en mí… Se 
quedó aquí en casa, se quedó en los lugares donde 
fuiste amado. Se quedó donde sentías el amor de 
toda tu familia. 

Y tú, alegría de mi alma, te quedas en los dichos, en 
esa sonrisa perfecta, en tu apetito, en las canciones… 
Cuando miro al cielo y mis pensamientos giran en esa 
idea de que “aquí ya no tenías nada que aprender”; 
que mi amor es infinito; que agradezco a nuestro 
creador el haberme bendecido con tu presencia; que 
ser tu mamá es algo maravilloso… 

Y aún después de todo esto, 
la conexión de amor es infinita.

ADÁN
Autora: Ma. Elena Vega
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro
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Con todo mi amor, para mi hijo

Querido Chay, como te gusta que te digan. Nunca pensamos 
que la vida, nuestro hogar se llegara a adornar de un color tan 
oscuro por la ausencia de uno de nosotros. 

Te tocó a ti, hijo, Mi niño, como aún te digo. ¿Sabes? Desde el 
día que dejé de verte, te prometí buscarte hasta debajo de las 
piedras y tristemente, ahí encontré tus restos.

Aquí en casa nos llenamos de melancolía al recordarte, pero 
también siempre nos arrancas una sonrisa por esa alegría y 
entusiasmo que siempre te caracterizó.

Ha pasado el tiempo y aún me parece verte en algún chico que 
sonríe, en uno que viaja en su moto con la misma alegría que lo 
hacías tú. Cuando veo llegar a tu papá de trabajar, me resuena 
tu palabra, ¡Ahí viene mi Gepeto!

CHAY
Autora: Oly Ramírez
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro
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Para mi amá
Verdad de Dios que duele, hijo, un putero / Octubre 11, 2024 / 7:23 2:2:22

Amor: Una sensación que jamás olvidaré es tu bella piel en mis labios inmaduros. A 
mis apenas 17 años, ya veía un mundo hermoso en tus lindos ojos que me miraban 
con esa complicidad que ya me arrastraba a amarte de tal manera que no me 
desprendería de ti nunca más. 

Moría de miedo al pensar qué sería de mí, una flor en pleno capullo, con un 
hermoso cielo por delante... Sin importar, cerré mis ojos y me dejé llevar. Fue la 
mejor sensación que jamás haya sentido en mi vida.

Pasado ya algún tiempo, ese cielo lo 
volviste terrenal. Te apoderaste de 
él con ese carácter imponente. Te vi 
crecer, correr, volar, terminar proyectos 
pequeños, pero nunca dejé de sentir 
esa bella sensación de calor, paz y 
ternura al mirar tus ojos y besar tu 
frente. 

Me aferré cada día más a ti, a tu bella 
sonrisa y esa alegría de vivir. Me 
transmitías valor, ganas de emprender, 
fuerza, esperanza para mejorar, cada 
día tu paciencia infinita, tu voz, que 
cada día me recordaba lo bello que 
era vivir a tu lado; la alegría que le 
dabas a mi casa, a tus hermanos, 
cada día era armonía, las noches 
interminables bailando, cantando a 
tu lado simplemente por al amor a la 
música. 

Era como te lo comenté: un rayo de luz 
de esperanza. Hasta hoy, no permito 
que esa alegría en casa desaparezca. 

Las noches fumando un cigarrillo 
a tu lado, mirando las estrellas, 
mostrándonos a cada uno el lado tan 
bello del cielo, de repente ver aquel 
cometa pasar, y sin pensar, atamos 

nuestras manos y me pediste, “Mamá, 
pide un deseo”. Guardamos silencio, 
cerramos nuestros ojos y ahí estaba 
ese deseo de madre e hijo.

No lo revelamos en ningún momento, 
pero supe dentro de mí cuál era aquel 
deseo puro y noble. 

En un instante, mi vida cambió, llegó 
un monstruo que se apoderó de mi 
bebé, me arrebató el brillo de tus ojos, 
la alegría, la paz, los anhelos y aquel 
sueño que teníamos en común, que 
me confesaste días antes de que 
te arrebataran de mi corazón y mis 
brazos (sólo deseabas ser feliz). 

A tres días de que esa vela se apagara, 
me lo prometiste: seríamos felices.

ADAL
Autora: Sandy Medina
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro
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Para mi papá desaparecido

Papá, no sé dónde estés y eso me 
llena de angustia. Espero que esta 
carta la leamos juntos cuando 
regreses y decir “qué bueno que ya 
pasó”. 

Estoy muy arrepentida de no haberte 
valorado, ojalá pudiera devolver el 
tiempo para verte de nuevo, para 
darte un abrazo, decirte “te quiero” y 
nunca soltarte. 

A veces quiero salir a la calle 
gritando y preguntando si alguien te 
ha visto. También quiero llorar sin 
parar, pero sé que, aunque lo haga 
no vas a aparecer para consolarme y 
por eso me detengo.

Cuando siento que te encuentro 
y que te doy un fuerte abrazo 
aprovecho ese tiempo, porque sé 
que sólo estoy soñando. 

Quiero volver a sentir tus abrazos, 
tus risas escuchar y contigo ir a 
pasear. Espero que cuando me 
gradúe de la primaria ya estés tú 
conmigo para celebrar juntos.

Por último, te quiero pedir un favor: 
no estés triste, ¿va?

Adiós, adiós, cara de arroz.

Con amor, tu Chata. 

FALTA NOMBRE
Autora: Soltamara Vaca Morales 
Colectivo ¿Dónde están? Acámbaro
Octubre 23, 2024
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Chava y Daniel

Han pasado 6 años y 8 meses desde aquel 8 de febrero, un día que se convirtió 
en uno de los más tristes en mi vida, porque desde entonces no sabemos nada 
de ustedes. Desde ese momento, las cosas aquí han cambiado, porque todo 
duele, el respirar, el reír, el llorar, ¡en verdad que DUELE TODO! 

No hay día que no se les recuerde y extrañe, me gusta escuchar la música que 
les gusta, porque así los siento muy cerquita de mi corazón, aunque en ese 
momento se apachurre por la frustración de no poder encontrarlos.

Quisiera regresar el tiempo y decirles lo mucho que los quiero, los recuerdo como 
si hubiera sido ayer la última vez que los miré. No hay palabras para expresar 
esto que yo siento desde que no están.

Muchas preguntas sin respuesta. 
¿Dónde están? 
¿Cuándo volverán? 
¿Qué les digo a sus hijas e hijos 
cuando tristes están?

La desaparición es un problema difícil 
de enfrentar, 
pero debemos luchar.
Así sea entre los caminos más 
oscuros 
¡Los vamos a encontrar! 
Los buscamos porque los amamos. 

Aunque pasen los años
yo los seguiré buscando
y si no los encuentro en esta vida
sé que nos veremos en la otra.

Mi mamá no se cansa
no deja de rezar
aunque pasen los años
la esperanza no se va. 
No quiero resignarme
los tengo que encontrar.

Escuchar sus nombres me hace 
un nudo en la garganta.

Aquí hacen mucha falta.

CHAVA Y DANIEL
Autora: Griselda González R.
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La Banca

Mi corazón sabe que nunca regresarás 
de la misma forma como te fuiste. 

Mi mente juega conmigo en las 
madrugadas
esperando que cruces la puerta 
y me abraces.

Cuánto ansío esos abrazos tan fuertes
como tú me los dabas.

La guitarra está desafinada.
La banca que tanto te esperaba
con su madera podrida y con polilla
tuvo que ser reemplazada.

Así pasa el tiempo y tú no regresas.

Ya tus padres no son los mismos 
desde que no estás.

Se les mira la tristeza en los ojos
cada que hablan de ti.

Sus ojos se vuelven lagunas
ya con canas y algunas arrugas.

Pasa el tiempo
y aún no regresas.

Te extraño tanto
Luis.

MI NEGRITO
Autora: María Guadalupe Zapote 
Villegas
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Sami

Buscando en esos espacios
sombríos, en casa encontré estas líneas
que rompen más aún mi corazón.

Así es más mi anhelo por encontrarte,
te he soñado
te he sentido
te he buscado

En esta lucha tan incansable
mi ser es agonía

He luchado contra mil monstruos
en mil batallas y aún no puedo vivir sin ti.

Miro atrás y recuerdo tus sonrisas, tu forma de ser, tu forma de jugar
todo tu ser y el anhelo de que algún día regreses.

Samy, quiero contarte que en esta lucha he pasado tristezas, corajes, 
calumnias… Pero eso no me ha impedido que te siga buscando, te prometo 
que no desistiré. 

¡¡Te seguiré buscando hasta encontrarte, Shagui, como te decían!! 

Las canchas de futbol te esperan
tus compañeros de equipo te esperan
tus hermanos te esperan
y yo, con mi agonía,
¡imploro que regreses!

SAMI
Autora: Evelina Guzmán Castañeda
Colectivo Justicia y Esperanza San Luis 
de la Paz

Voy para mi casa, Erick y Landan me invitaron a jugar futbol, pero les dije que tenía que 
dejar mi mochila y que iba a comer. 

Llegué a casa, encontré a papá trabajando con mi hermano, le estaban dando de 
comer a los animales. Me cambié y fui a ayudarles. Luego llegaron unos amigos y me 
invitaron a San Luis, pero les dije que iba a hacer mi tarea. 

Mi mamá estaba lavando trastes y mis hermanos chiquillos están jugando canicas 
con sus amigos. mis primos andan trabajando de albañiles en mi casa. Después, salí 
a jugar maquinitas, me encontré con unos niños que me pidieron un peso, pero les dije 
que no traía y me dijeron que entonces les pasara un juego en la maquinita. 

Mejor les di dos pesos y me retiré del lugar. Fui a cambiarme y me puse mi uniforme 
de futbol porque iba a entrenar. Cuando me dirigía al campo, me encontré con unos 
amigos y me los llevé al campo a jugar. Empecé a correr, hacer mis ejercicios y 
después a tirar a la portería para mejorar mis tiros. 

Cuando me retiré del campo, me fui con unos amigos a tomar refrescos a  la tienda. 
Uno de ellos se encontró con un rival con quien hacía tiempo se había peleado. Se 
quería pelear, pero nosotros no lo dejamos, mejor nos lo trajimos y cada quien se fue 
para su casa. Cuando llegué, me bañé, me metí a mi cuarto e hice la tarea. Después 
escuché canciones y me quedé dormido. 

Ésta es mi narración.

*Texto escrito por Samuel cuando iba a la escuela.
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Uri

Hijo, no sabes cuánta falta me haces.
Desde que te desaparecieron, ya nada fue igual.

No sabes cuánto te extraño, cuánto te extrañamos:
tus hermanos, tu padre, tu niña y yo.
Tu niña cada día crece más,
toda idéntica a ti.

Desde que tú no estás en nuestras vidas,
nada volvió a ser igual.
Sigo buscándote;
no pierdo la fe y la esperanza
de que algún día te encontraré,
de que algún día Dios me dará el milagro
de saber de ti, hijo.
Te amo, te extraño.

No entiendo ni por qué, ni dónde, ni cómo.
¿Por qué tu desaparición?

¿Sabes, hijo?
Los días pasan,
pasan las semanas,
los meses, los años,
y sigue un dolor inmenso
en nuestras vidas y en mi corazón.
Llevo una herida abierta,
una tristeza grande.
Nunca me imaginé vivir esto.

¡No sabes cuánto te extraño, hijo!
¡No sabes cuánto daría por verte!
No sabes cuánto daría
por qué estuvieras con nosotros,
por verte reír,
por oír que me dijeras “mamá”,
por poder abrazarte,
por poder convivir contigo.

Te extraño tanto, hijo.
¿Dónde estás?
No encuentro palabras para tu hija.
Pido a Dios por tu regreso.

URI
Autora: Martha Cruz
Colectivo Madres Guerreras
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DARYL
Autora: Alma Lilia
Colectivo Unidos Buscando Desaparecidos 
Salamanca
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Sharito

Tú estás aquí

Sharito, te extrañamos mucho. 

Tu nombre se ha vuelto un silencio en la mesa. 

Mi resiliencia será mi mayor fuerza para 
continuar, porque tú estás aquí. 

Mi Jefi te espera allá en el Cielo. 

Tu hermana e hijos te esperan en la Tierra. 

Gracias por ser mi hermana y darme tanto 
amor, fortaleza… 

Hasta encontrarte.

Que tus ojos nunca se cierren
Que tu voz siempre me grite
Que tus oídos siempre me escuchen

SHARITO
Autores: Beatriz Ortiz, Oscar Carreño, Nailea Carreño, Ashley Carreño,  
Ámbar Carreño, Carlos Carreño. 
Colectivo Una Promesa por Cumplir
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Poema para mi niño Elías

Nunca olvidaré el 17 de septiembre del 
2022. 

Ese día mi corazón se rompió. Quién iba a 
pensar que no te vería más. Quién diría que 
no regresarías, que no te abrazaría nunca 
más.

Para las noticias y reportes, eras un 
desaparecido más. Parte de una carpeta 
que en olvido quedará. Para mí, eres la 
parte que más duele de mi vida por no 
verte jamás.

Te busqué sin parar. Te lloré en cada 
rincón, en cada calle donde preguntaba si 
te habían visto pasar. Te busqué pidiendo 
a gritos que regresaras, pero mi grito se 
sofocaba en el dolor y el llanto.

Regresa, por favor, Elías, te lo pido sin 
cesar.
Regrésamelo, Dios mío, ¿acaso no miras 
mi dolor?
¡Mi pecho se rompe!

No sé si fueron las súplicas o esa mujer de 
buen corazón
¡¡Señora!!
¿Me ayuda a buscar a mi niño, por favor?
No me contesta cuando le grito yo.

¿Dónde te escondiste, mi niño? 
Qué cansada de llorar estoy
¿En qué lugar te metiste? 
Eso pensaba, pues mi mente estaba llena 
de dolor.

¡Devuélvanme a mi niño! 
Mi niño querido
el tesoro que busco yo.

“Elías”
Ya regresé, madre
ya no llores, por favor
ya estoy contigo, te escuchó el creador
lleva flores a mi tumba,
allí siempre te esperaré yo.

Quienes desaparecen a nuestros seres 
queridos, los matan, pero también nos 
matan en vida a nosotros.

En silencio mi corazón grita tu nombre.
SELIAS / CABE
Autora: Linda Ramírez
Colectivo Buscando con el Corazón
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Paulina

No hay palabras para describir el vacío y la 
ausencia.

La angustia de una esperanza que se debate 
entre la fe y la desilusión.

Sigue nuestro corazón encendiendo esa luz 
para que encuentres el camino que te lleve 
a casa, donde el abrazo de tus hijos y tus 
seres amados arden en deseos de volver a 
estrecharte. 

Los caminos que traza el destino son 
desconocidos 
sin embargo, no hay camino que Dios 
no conozca y en ese camino donde él te 
acompaña pedimos por la serenidad de tu ser 
y la paz de tu alma. 

No importa dónde caminen ahora tus pasos 
confiamos en que nuestro padre te mantiene 
a salvo bajo su mano. 

Con el anhelo vivo de la alegría de ver un 
día tu silueta, tu rostro ante nuestros ojos 
escuchar tu voz, y sin preguntas, recibirte con 
los brazos abiertos. 

Porque lo más bello que has dado sigue aquí, 
vivo entre nosotros  a través de la mirada y la 
sonrisa de tus hijos.  

Aquí estamos para cuidar y amar en tu 
nombre este tesoro de la vida: dos bellos 
ángeles  que vienen de tu luz, de tu vida, de 
todo lo que tú sigues siendo para nosotros.

De esta manera, honramos tu nombre y tu 
vida, dando vida y alegría a quienes tú más 
has amado. 

Leticia Muñoz Sánchez

PAULINA
Autora: Leticia Muñoz Sánchez
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte 
Guanajuato



6
0

M
i g

ri
to

 y
 m

i s
il

en
ci

o
61

M
i grito y m

i silen
cio

Juan Manuel

Te ausentaste de nosotros, pero nuestro 
amor por ti no morirá jamás. 

Tu partida fue inesperada. Seguimos aquí 
recordando tu amor y amando tu recuerdo 
cada día de nuestras vidas. 

Gracias por regalarnos los años más bonitos 
en este plano terrenal.

Te mandamos todo nuestro amor hasta el 
cielo para que tu estrella nunca se apague. 

El cielo ahora brilla más que nunca.

Adiós no es para siempre, adiós no es final, 
solamente significa que te echaremos de 
menos hasta que nos volvamos a encontrar.  

Leticia Muñoz Sánchez 

JUAN MANUEL 
Autora: Leticia Muñoz Sánchez
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte 
Guanajuato
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Enano,

Dios mío, tú todo lo puedes.
Protege a tu hijo y no lo sueltes de tu mano.
Guía su camino para que regrese a casa.

Nadie tenía derecho de alejarte de tu hogar y 
familia solamente Dios y tú decidirían cuándo 
y dónde vivir.

Desde el día que te desaparecieron 
mi mundo se hizo gris y tu ausencia cada día 
pesa más.

Oprimí mi alma y mi corazón cada día que pasa 
tengo la esperanza de encontrarte.

Te seguiré buscando como el primer día
porque mi amor por ti me hace tener más 
fuerza y más esperanzas.

No soy fuerte ni valiente, pero por ti lo seré.
Te amo. 

Te busco, te espero, anhelo el día que te 
encuentre y escuchar de tus labios: “Mamá” 
y regresar a ver esos ojos llenos de alegría y 
llenos de vida. 

Dios te llene de bendiciones e ilumine tu camino 
a casa. 

Te ama, tu mamá.

Laura Jiménez

ENANO 
Autora: Laura Jiménez
Colectivo Unidos Buscando 
Desaparecidos Salamanca
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Un 15 de diciembre te fuiste y no lo 
entendí 
hasta que de pronto lo pude sentir: 
pasaste de estar conmigo 
a estar en mí. 

Tú ayer estabas aquí sentado 
y hoy estás desaparecido. 

No puedo evitar sentirme enojada
ellos fingen vestir de civil en un 
Guanajuato 
que llora y llora.  

En esta canción están las palabras que 
no pude decirte en voz alta y es que, 
aunque no quiera, a veces me haces 
tanta falta.

Quisiera decir que no te extraño 
y que tu ausencia no me hace daño,
pero sigues en mis pensamientos
aun después de casi 4 años.

Cada día que pasa siento un profundo 
vacío sin ti, un vacío que late con fuerza 
y pesadez, una nostalgia que solo tú 
puedes llenar.

En la distancia, tu recuerdo permanece. 

Tu sonrisa, tu risa, tu mirada, tu 
presencia, 
resuenan en mi mente sin cesar.

Aunque el viento te lleve a lugares 
desconocidos, mi amor por ti no tiene 
fronteras, no tiene miedos. 

En cada amanecer, te busco en el 
horizonte, y en cada estrella
veo tu brillo, tu resplandor. 

Hijo mío, luz de mi vida, no importa la 
distancia, 
mi corazón vive por ti, con cada latido, 
con cada respiración. 

Aunque el camino sea largo y la ausencia 
duela, mi amor por ti es eterno
y nunca se apagará.

DE PIE HASTA ENCONTRARTE 

Te seguimos esperando con el mismo 
amor y cariño de siempre, mi monito 

Vicenta Sánchez Silva

Con amor, mi monito

MI MONITO  
Autora: Vicenta Sánchez
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte 
Guanajuato
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Anwar

Mi niño, desde el primer momento en que ya no 
regresaste a casa, siempre ha habido la esperanza 
de que vuelvas. 

Hay un enorme vacío en mi corazón. 

MI MONITO 
Autora: Vicenta Sánchez
Colectivo de Pie Hasta 
Encontrarte Guanajuato
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Chaparro

Mi corazón se convirtió en un hielo 
intento llamarte, pero me mandas a buzón 
es tan difícil ver tus fotos en la casa lloro por las noches  
te hubiera abrazado más fuerte ese día  amor, por favor, 
quisiera un abrazo y un beso 
todas las personas me han fallado 
las cosas han cambiado 
yo todo lo doy, pero es muy difícil 
quisiera escuchar tus consejos
tú me defendías 
pero ahora ya no estás.

Todas, todas las canciones me recuerdan a ti 
lloro, grito, no he parado de sufrir 
le pregunto a Dios ¿por qué a ti? 
mis hijos ya no son los mismos, ya están creciendo sin ti
eso les duele: les rompiste el corazón. 

Miguel, amor, ¿te acuerdas de nuestra promesa?
Ya no la cumplimos. ¡Regresa! 
Cuando tú te fuiste, se destruyó la familia.
Por verte una sola vez, mi vida daría.
Pasan los años, hasta extraño tus regaños.
Ya los cumpleaños de tus hijos no son los mismos.
Quisiera que esto fuera una pesadilla
¿cómo olvidar ese maldito día que te fuiste?
Todos llorando. ¡¿Por qué a ti?! 
Nadie podrá curar estas cicatrices.
Tus consejos nunca los voy a olvidar.
Eres mi ángel de la guardia.

Gracias, mi amor por todo lo que me diste y por mis más 
grandes amores: tus hijos.

Tus recuerdos están en la casa.

Te prendo una veladora para que aparezcas algún día.
La esperanza nunca se apaga.

Solo quería desahogarme.

Siempre estarás en nuestra mente y corazón. 
Cuidaré a tus hijos. 

Te extrañamos, amor.

Negris

CHAPARRO 
Autora: María Martina Ramblas / Negris
Colectivo Unidos Buscando 
Desaparecidos Salamanca
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Kiki 

Hoy desperté con más hambre que nunca y me pregunto:
¿qué puedo hacer si no puedo regresarte conmigo, hijo mío? 
Hay días que me duele el alma. Mi corazón está a la mitad, 
esa mitad eres tú y así estará hasta tu regreso.

Las fuerzas se me acaban día a día.
Me duele tanto el cuerpo como si estuviera partido en mil pedazos. 
Pero… ¿sabes algo? 
Por ti me pongo de pie.
Por ti yo sigo viva.
Eres mi esperanza, mi razón de ser.

Yo quisiera ser uno de esos superhéroes de película y poder volar
recorrer el mundo y saber dónde te dejaron con tan solo escuchar un 
pequeño latir de tu corazón.  

Cruzar grandes murallas, quitar toda maleza de mi camino, levantar la 
tierra de cada rincón del planeta y ver si estás oculto, como los más 
grandes tesoros.

Pero tu madre es una simple mortal y su único superpoder es la 
esperanza de que Dios  un día se apiade de ella y le devuelva la dicha 
de volver a verte, como el primer día que llegaste al mundo… 

Volver a ver esos ojitos, esa sonrisa que iluminaba todo.

Eres la esperanza que permite que yo día a día tenga hambre de saber 
de ti hambre de que tú estés con nosotros regresa, Kiki, regresa, sé 
que en mis sueños te veo y has regresado  en ese momento no quiero 
despertar y soy la persona más feliz teniendo a los tres conmigo.

Pero la cruel realidad llega y sé que es mentira
despierto llorando sin consuelo y de nuevo digo era un sueño.

¿Sabes, hijo? 
Quiero dormir y no despertar nunca más así, no vivir la realidad de 
saber que todo está mal. 

Sería feliz: no habría perdidas y separaciones. Todo sería el sueño 
perfecto. 

Te amo, hijo, por favor regresa, dame una pista, una señal a donde yo 
pueda ir y traerte conmigo. 

María Guadalupe Crespo

KIKI
Autora: María Guadalupe Crespo
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte 
Guanajuato
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Carranco

Yo describo a Ricardo Carranco como una persona alegre, 
bromista, siempre con una sonrisa en su rostro y siempre 
con palabras de aliento para quien las necesitaba. 

No sé cómo referirme a él: si era o es.

Es muy difícil referirme en pasado, pero no sé cómo hacerlo.

Él estaba siempre rodeado de su familia, porque era muy 
vasto para ofrecer lo poco o mucho que tenía.

Hoy que él no está, su familia también desapareció. 
Ya no se acercan a casa ni siquiera a preguntar si se sabe 
algo de él. Es triste pensar que estaban con él por lo que les 
podía ofrecer, no porque lo querían. 

No sé si él presentía algo de esto. En la semana que 
desapareció, les dijo a sus hijas que le tomaran una foto 
con sus nietos, para que se las mostraran cuando él ya no 
estuviera en esta vida.

Es triste recordarlo en pasado… No saber qué contestar a 
los nietos cuando preguntan por él…Tener que mentir de que 
anda trabajando y el nudo en la garganta cuando dices eso… 
Se te quiebra la voz… 

Carranco, donde quiera que estés, que Dios te bendiga. Te 
seguiremos buscando hasta tener una respuesta. Siempre, 
en todo momento estás presente. Te amamos. 

Familia Carranco

Carranco
Autora: Familia Carranco
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte 
Guanajuato
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Un grito de desesperación 

Hay noches que me salgo a la azotea y te 
hablo de tus hijas. 

Tienes tres preciosas hijas que están con sed 
de una caricia de su mamá.

Me duermo pidiendo a Dios soñar contigo. 

Te pregunto dónde estás, ¡mándame una señal!

Te tendrán amarrada o encerrada, porque eres 
una mamá que no olvidas ni un cumpleaños de 
tus hijas, de tu hermano o mi cumpleaños. 

Siempre estabas en las fechas importantes de 
cada uno de nosotros, cada Navidad siempre 
juntos. Dios nos mande un milagro. 

Tengo fe que un día regresarás. 
Cada día escucho tu voz gritando:

—¡Ya vine, familia!
—¡¿Dónde están mis cachorras, mis amores, 
mis muñecas, mamá?!”.

Pero no sucede. 

¡Dios no escucha nuestros gritos de 
desesperación! Nos falta una mamá que tiene 
que estar con sus hijas y a mí me falta una hija. 

Es tan triste no saber nada, ni donde buscar… 
Son seis sin señales de ti.

El nombre de mi hija desaparecida: 
Blanca Miriam Rivera Bautista. 

La busca su mamá: Francisca Bautista, y 
sus hijas: Brenda Lizeth Keily, Nataly Miriam 
Stefany.

Somos una familia más incompleta.

BLANCA
Autora: Francisca Bautista Briceño 
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte 
Guanajuato
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Hoy con todos los días y las 
horas 

Siempre pienso en ti, hijo mío, con esta 
impotencia de no saber dónde estás, 
con mucho dolor en mi corazón. 

No sabes lo difícil que ha sido para mí 
no tener un abrazo, un beso tuyo todos 
estos años. 

El día que te llevaron de mi lado, fui, te 
busqué, te peleé. 

Desde ese momento, mi vida cambió. 
Yo, tu Pony, como me decías, te espero. 

Cada día que pasa me estoy muriendo 
sin ti, papaliando los momentos, las 
horas en que llegabas de trabajar. 

Te siento cómo me gritabas, me 
abrazabas, me decías “mi Pony, te 
quiero…”. 

Ay, hijo mío, son un tormento esas 
horas cuando llegabas o me marcabas. 

Cuando tocan la puerta o gritan siento 
que eres tú. 

A cada muchacho que veo vestido de 
futbolista le pregunto si te conoce, si te 
ha visto.

No pierdo la fe ni la esperanza, mi amor, 
de que a todo aquel que sepa algo de 
ti, se le remueva el corazón de saber 
que tienes una familia que sufre por tu 
ausencia. 

Le pido a Dios y la Virgen que las 
personas que te arrebataron de mi lado 
se apiaden de mi dolor de madre, que 
sepan de nuestro dolor, ellos también 
son padres, tienen hijos, hermanos, 
parientes.

No queremos culpables ni problemas, 
sólo quiero a mi niño de vuelta en mis 
brazos, para poder descansar. 

Le pido a Dios que calme toda esta 
delincuencia.

Eres un buen hijo y un padre ejemplar. 

Eres buena persona y si algún día 
llegas a leer estas pocas cosas que 
te escribo, quiero que sepas que 
eres mi gran orgullo, mi campeón, mi 
futbolista número uno que siempre 
me dedica sus goles y trofeos. 

Sigo esperándote con tu comida 
favorita, tus calabacitas con brócoli, 
tus chiles rellenos y tus aguas frescas, 
mis ojitos hermosos. 
 
En esta vida y en la que sigue, y si se 
puede en las demás vidas, te seguiré 
buscando. 

Tu Pony nunca dejará de buscarte, mi 
tesoro.

Te extraño y te amo mucho. 

Tu mamá.

BRAYAN (BRYAN)
Autora: María Dolores Ramírez / Tu Pony  
Colectivo ¿Dónde están? Acámbaro
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Soy madre de un desaparecido. 

Les juro que preferiría que me dijeran 
que soy madre de un hijo muerto, pues 
prefiero la dicha de saber dónde está.

Quisiera poder sentirme triste y tener la 
paz de llevarle flores a su tumba.

Quisiera sentirme sola y poder mirar al 
cielo para platicarle lo que me aqueja.

Quisiera certezas y no esta incertidumbre y 
esta angustia que me matan de a poco.

De verdad: 

Quisiera tener la tranquilidad de ver tu 
nombre en una lápida.

O tu cuerpo hecho cenizas en una urna, 
al lado de mi cama.

Pero más que todo eso…

Quisiera tenerte conmigo sana y salva 
una vez más. 

Tu hija, tus hermanos y yo te 
extrañamos todos los días y 
esperamos volver a verte, como sea 
que Dios nos lo permita. 

Nuestro mundo no es ni será el mismo 
hasta que sepamos de ti.

Chale, Parkis, ya pasó un año y no 
sabemos nada de ti. Nuestro único 
consuelo es ver de nuevo nuestras fotos 
juntas. 

Todo este tiempo hemos traído a 
mentiras a tu hija: ahora andas en el 
Norte… Esto ha sido muy difícil, ya no sé 
qué más te puedo decir o escribir...
 
Estoy muy enojada con Dios. A veces 
creo que por eso no te puedo encontrar, 
quiero recuperar mi fe, pero es más 
grande mi ira y mi decepción. 

Te he fallado, Parkita, a ti, a tu hija, a 
tus hermanos. Esa promesa que te hice 
cuando ya no supe más de ti, no la he 
podido cumplir. 

He aprendido a sobrevivir con tu 
ausencia y con ese hueco en el corazón, 
con esa angustia, con tus recuerdos. 

Pero no es fácil, pues es la culpa la que 
me hace sufrir. Esa sensación de que 
debí haber hecho más por ti, no ahora 
que ya no estás. 

Busco por todos lados.
Te confundo en las calles.

Sueño contigo. 
Ya no sé qué más hacer, pues todo lo 
que he hecho no te ha devuelto a mí. 

Uso tu ropa, bueno, la que me queda, 
para sentirte cerca de mí. 

En donde estés, espero que todas las 
lágrimas que te lloro iluminen tu camino 
y te guíen hacia mí. 

Tu mamá. 

Para mi hija Alma Rocío Cruz Pérez, desaparecida 
desde el 18 de octubre de 2023. 

MI PARKIS
Autora: Rosa María Pérez Linderos 
Colectivo Unidos Buscando 
Desaparecidos Salamanca
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Hay tantas cosas que me encantaría 
decirte,pero no estás físicamente.

El sábado 17-02-18, tú saliste.¡Ay, ese día!

A las 6 p.m. saliste de casa y a las 11 
p.m. sentí en mi corazón cómo una daga 
atravesaba mi pecho.

El aliento me faltaba, no entendía lo que 
pasaba.

De repente, tu imagen apareció en mi 
mente y, con los ojos llenos de lágrimas, 
el corazón agitado y un dolor terrible en 
el pecho, grité: “¡Haaaa! ¿Dónde está mi 
niña?”

Era ese grito de dolor que salía desde las 
entrañas.

Te llamé, te llamé, una y otra vez, y no 
contestaste.

Entendí que la conexión entre tú y yo es tan 
grande, aunque no sabía lo que pasaba, mi 
alma sentía tu dolor.

Era el abandono de tu alma de tu cuerpo 
físico, y, a partir de ese momento, mi miedo 
a lo que estaba pensando y sintiendo se 
apoderó de mí.

La mente me traicionaba; miles de 
tonterías pasaban por ella y yo me 
lamentaba.

Yo sentía tu muerte y el miedo aumentaba.
Yo no lo quiero aceptar.

Esas personas inhumanas que te alejaron 
de mí, que no conozco, y aun así,  mi 
corazón se llenó de odio, un sentimiento 
que desconocía ante un ser desconocido.

Mi alma se enfermó de amargura y dolor.

Mi vida cambió de matiz; me hundí en un 
enorme vacío de tristeza y desesperación 
y no consigo la sanación.

Puedo decirte que estuve al borde de la locura.

Sentía tu esencia, escuchaba tus pasos;
en ocasiones olía tu perfume y gritaba:
“¡Dios, no puedo más, quítame este dolor!”.

Porque al perderte y no saber de ti, me 
transformé en alguien que no soy. 

Te busqué incansablemente en toda 
institución.

Le pedí a Dios y al universo poderte encontrar 
después de no tener ninguna noticia de ti.

En estos 6 años, 7 meses y 16 días, no 
descansaré y te encontraré. 

Mi fe es tan grande que algún día me darán 
la noticia de que ya estás de regreso aquí, en 
casa

Hija, mis ojos de miel, no estás físicamente.

Solo cuando cierro los ojos, tu esencia, tu olor, 
percibo a cada instante.

Recordar tu rostro y esos ojos tan bonitos, tan 
profundos y llenos de amor, me hace decirte 
en este momento que te amo y siempre estás 
en mi corazón.

Te extraño con toda mi alma y estoy orgullosa 
de ti.

Eres la mejor hija del mundo y Dios no se 
equivocó en regalarte conmigo.

Recuerdo cada día juntas, gritarme por las 
mañanas: 
“¡Mami, te amo!
¡Ya está el café!”

Esa sonrisa tan llena de vida,
con miles de sueños.

Mayté: Mi grito y mi silencio

Recuerdo cuando te 
acercaste,me miraste a los ojos 
y me dijiste al oído, susurrando:
“Eres el amor de mi vida”.

Hoy te quiero decir:
tú eres el amor de mi vida.

Éste es mi sentir, palabras
que salen de mi corazón,
reconstruido por el amor 
hacia ti.

Teníamos muchas cosas que 
hacer juntas.

Quédate tranquila, amor mío.
Te buscaré y te encontraré.
Te amo, hija de mi corazón.

Me encantaría decirte mucho 
más:
gracias por ser mi hija y 
elegirme como tu mamá.

MAYTÉ
Autora: María de los Ángeles Hernández (Angy)  
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro
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Para mi mamita, Juma Jatziri Panamá Pérez 

Mami, te extraño mucho, eres lo mejor que me ha pasado.

Eres mi ángel, me siento acompañada de ti por el peluche 
que me dio mi Abu. Yo lo cuido mucho, porque es parte de 
ti y no dejo que lo toquen. 

Estoy triste, pero contenta triste porque no estás conmigo. 
Contenta, porque por fin mi papá está con nosotros. 
Desearía que la familia estuviera completa.

No me importa nada sino estar contigo y mi papi, es lo 
único que quiero. 

Antes no me gustaba el nombre de Nicole porque me 
hacían bullying y me enojaba contigo, mami, era porque 
no controlaba mi enojo. 

Ahora no me importa, lo único que queremos es que 
estés con nosotros. Mi papi te extraña, mi hermano y yo 
también. 

Mi papi te ama mucho. Como yo, a él le hubiera dado 
gusto que todavía te hubiera encontrado aquí. 
Te amamos con todo nuestro corazón. 

Tu hija, Samantha, Mateo, y tu esposo, Paco, te estaremos 
esperando toda la vida. 

MAMITA JUMA 
Autora: Samantha Nicole Albarrán Panamá  
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro
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Hoy, como siempre, un día más sin verte.

Un día más pensando dónde estás y la impotencia de no 
poder hacer nada.

Hijo, sólo le pido a Dios que me dé vida para que yo 
pueda verte, saber dónde estás.

Hoy, tus hermanitos se acordarán de ti. 

Todo lo que te preguntaban, les respondías sin molestia. 

No sé, hijo, tenías esas palabras de hacer sentir bien a 
todos.

Esa sonrisa que te distinguía de tus hermanos, ellos 
siempre serios y tú, con esa alegría en tu cara.

Eso, hijo, me emociona. Me anima, porque siento que tú, 
en este momento, estás junto a mí.

Yo he sentido que cuando estoy triste, tú aquí estás.
A ti no te gustaba que yo estuviera triste.

Decías…
Mamá, no me gusta que estés aquí en casa. Sal un rato, 
lleva a mi hermanito al parque. Sonríe. Si tú estás feliz, yo 
también lo estoy. Tú eres la mejor mamá del mundo, nos 
atiendes, nos escuchas. Siempre estás para todos, ¿y tú? 
¿Dónde quedas tú? Mamá, enfócate en estar bien. 
Decías siempre…

Ahora pienso eso, hijo,
y más que nada me aferro a tus hermanitos pensando 
que tú me ayudas
que tú siempre me cuidarás donde quiera que estés.

Te amo, mi Bomboncito. 
Mi hijo adorado.

MI BOMBÓN
Autora: Verónica Valencia
Colectivo ¿Dónde están? 
Acámbaro
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Este libro fue hecho con apoyo del Comité Internacional 
de la Cruz Roja Delegación Regional para México y 
América Central. 

Se terminó de imprimir en el mes de Agosto de 2025 
en la Ciudad de México, por Croma.

El papel utilizado para la impresión de este libro ha sido fabricado 
con estandáres de calidad que garantizan una explotación de 

recursos de manera sostenible con el medio ambiente. 

Este libro fue diseñado utilizando las tipografías American 
Typewriter y Roboto, ambas fuentes fueron seleccionadas por 
su legibilidad y contraste estilístico, y se emplearon bajo sus 

respectivas licencias tipográficas.

Mi grito y mi silencio
Palabras de amor en medio de la ausencia y un grito 

al cielo mientras mi corazón grita tu ausencia.



Este libro es un testimonio visual y escrito que 
reúne pensamientos y la experiencia de quienes 

buscan a sus seres queridos desaparecidos. 

Es una herramienta para visibilizar la lucha 
diaria de sus familias y honrar la ausencia.  

Es una forma de resistir al olvido, de transformar 
el dolor en memoria activa.

México 2025.


