





MI

GRITO Y

MI SILENCIO

Palabras de amor en medio de la ausencia y un grito al cielo mientras mi corazón grita tu ausencia.



Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida de ninguna forma ni por ningún medio, ya sea electrónico, mecánico, fotocopiado, grabación u otro, sin el permiso previo y por escrito de las autoras, con excepción de breves citas utilizadas con fines académicos o de crítica literaria, conforme a lo establecido en la ley.

Las autoras conservan los derechos sobre cada una de las obras aquí presentadas.





## Introducción

Escribir es un puente.

En 2023, durante un encuentro de familiares de personas desaparecidas en México y en países de América Central, una de las participantes, originaria de Guanajuato, tuvo la idea de replicar un libro de poesía que familias hondureñas hicieron tiempo atrás.

La experiencia había demostrado que las palabras podían ser ese puente para acercar dos realidades: la de quienes dedican su vida a la búsqueda, con la realidad de la comunidad que las rodea, a menudo ajena a su dolor.

Más aún, las palabras fueron una forma de hilar la ausencia, de guardar los recuerdos, y de comunicarse con los seres queridos. Nombrar y honrar la memoria de las personas desaparecidas es no olvidar su lugar en el mundo, un mundo que los reclama y que espera su regreso.

En contextos como Guanajuato, donde la desaparición se ha convertido en una herida colectiva que duele, nombrar la ausencia, gritarla, es preservar la voz por las personas desaparecidas, que a veces se difumina entre tanto ruido; es proteger del tiempo las memorias de lo que se ha vivido, el recuerdo de esa voz, la complicidad de esas risas.

Este libro está escrito por mujeres que han transformado su dolor en resistencia y que cada día apuestan a no olvidar. Acomodar en palabras la vida, el dolor, la incertidumbre y el amor es un acto de memoria viva que a su vez nos recuerda que la desaparición de personas nos afecta a todas como sociedad.

Los poemas reunidos aquí nacieron del corazón herido pero perseverante de madres, hermanas, esposas e hijas que siguen buscando a quienes un día salieron de casa y no volvieron. Son versos que duelen, pero que sanan.

Este libro también alberga poemas de quienes ya encontraron a su familiar, y que hoy continúan abrazando a otras familias que siguen buscando respuestas.

Las páginas que usted leerá contienen los testimonios de familias sobre su búsqueda amorosa y su fortaleza. La poesía se convirtió en una oportunidad para expresar lo que han vivido tras la desaparición, para continuar con una comunicación que no debió suspenderse, y para hablar de lo que duele todos los días.

Los poemas, las cartas, los mensajes narran al mismo tiempo la historia de las personas que son buscadas y cuyo regreso es anhelado, a veces a gritos, a veces silenciosamente.

¿Qué es “Mi grito y mi silencio”? Es una voz que no se rinde, un puño que escribe cuando ya no quedan lágrimas, una huella que se niega a desaparecer.

Elaborarlo fue posible gracias a una serie de reuniones a distancia que nos permitió conocer las expectativas de las familias, y acompañarlas para narrar lo que deseaban expresar. Las autoras realizaron ejercicios de escritura que luego presentaron en talleres, y que acompañaron con fotografías, dibujos y descripciones de sus seres queridos.

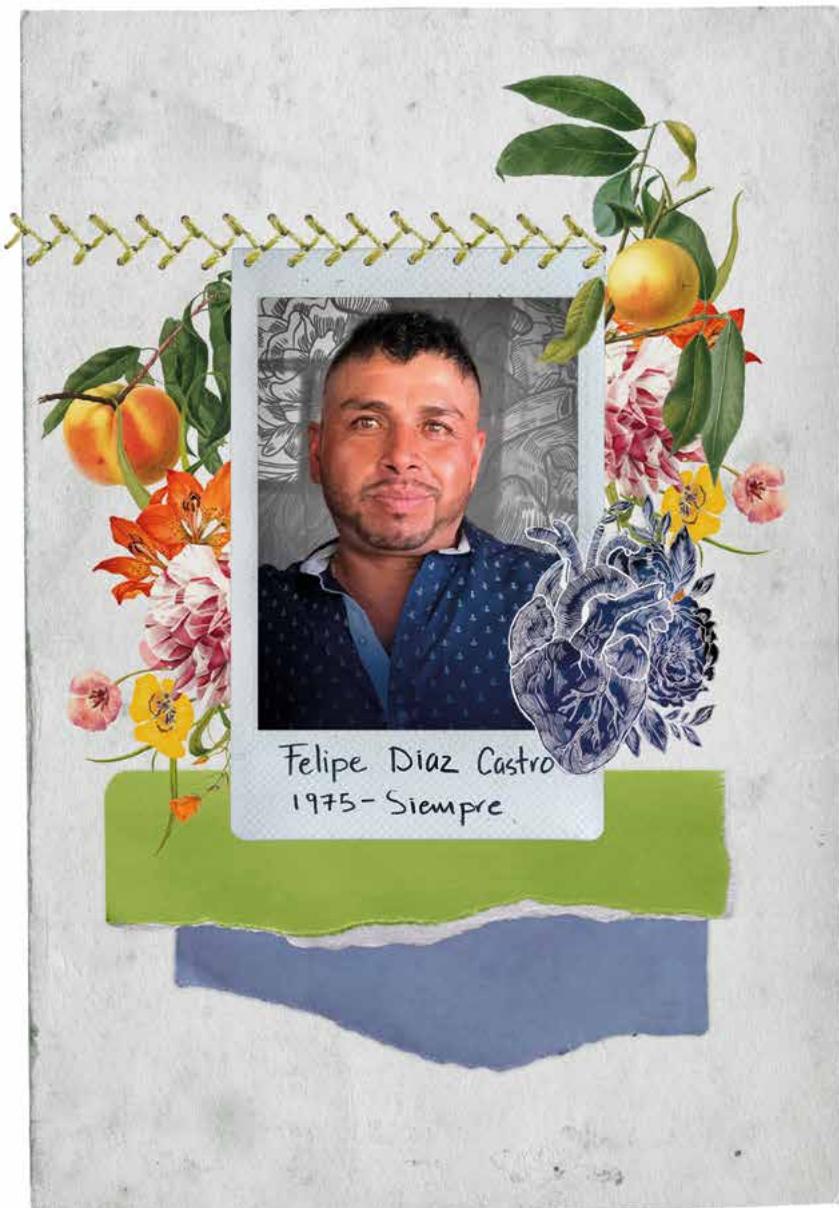
“Escribir es un puente de comunicación que no se desgasta con el tiempo”. Esta fue una de las primeras frases que escuchamos de las familiares durante la elaboración del libro, un proceso que en el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) hemos tenido el honor de acompañar.

“Mi grito y mi silencio” es la esperanza de que las palabras e imágenes aquí plasmadas lleguen a las personas desaparecidas donde quiera que estén: “si algún día les llega, que sepan que los estamos buscando y que sea la voz de ellos”, anhela una familiar.

Y que algún día, pronto, no haya más familias escribiendo desde la ausencia.

Delegación Regional para México y América Central  
del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR)





### Amado Felipe

Hoy, 15 de enero de 2022, se hacen realidad las palabras que mandaste el 19 de junio de 2020: "Voy para allá", le dijiste a tu esposa. Quince meses después, has llegado, por fin, Felipe. Te recibimos y te abrazamos con regocijo.

En este reencuentro, queremos decirte con toda claridad que estamos orgullosos de ser tu familia. Nos has dejado recuerdos, alegrías y enseñanzas para toda la vida.

Por eso, te agradecemos la energía con la que nos convocaste siempre a gozar cada momento, especialmente aquellos en los que nos invitabas a disfrutar juntos un plato de frijoles, la salsa molcajetada, la carne al carbón, la chivada o la barbacoa. En todas las ocasiones, nos uniste con tu entusiasmo, cariño y sazón. ¿Cómo olvidar aquel cumpleaños en el que, mientras todos te cantábamos "Las Mañanitas", tú disfrutabas comiendo? Solo soltaste la tortilla para aplaudirnos, feliz, con la mirada amielada y la sonrisa invencible.

Esa es la imagen que conservaremos de ti, Felipe, la del hijo, el hermano, el tío y el amigo capaz de transformar nuestras existencias con tu luz. Tendremos siempre presente tu rostro amoroso y tus manos nacidas para dar consuelo, asar elotes, aventar guayabas, refrendar tu palabra y, sobre todo, impulsarnos a disfrutar de la vida.

Hay muchas cosas que ya no compartiremos, como tu anhelado huerto de frutales y hortalizas, pero queremos decirte que ya sembramos matas y resisten. En el futuro, con un tesón similar al tuyo, serán árboles frondosos, como el amor que te tenemos y tu presencia en nuestra existencia. De la misma manera seguirán con nosotros los sueños y las experiencias que dejas en nuestra memoria.

Hay muchas cosas que quisiéramos decirte, Felipe, pero lo iremos haciendo poco a poco, en la medida en que el dolor de tu pérdida y el consuelo de tu regreso se asienten en nuestros corazones.

**Bienvenido a casa, amado Felipe, por fin llegaste.**

#### FELIPE

Ma Alejandra Díaz Castro

Centro de producción de lecturas, escrituras y memorias. Texto colaborativo de familias Díaz Castro, Díaz Ortiz y Díaz Piña para recepción y despedida de los restos corpóreos de Felipe Díaz Castro. Colectivo Buscadoras Guanajuato



### Para mi hermoso hijo, Bryan

Eres la ausencia más presente en mi vida. Te extraño con toda mi alma, hijito, ya seis años de no saber de ti, de sufrir tu ausencia.

Extraño tu voz diciéndome cuánto me quieres, dándome los buenos días, esa sonrisa tan hermosa que no puedo olvidar, esas pláticas tan llenas de amor, siempre echándole ganas a la vida, a tu manera, loquillo. Cómo te extraño, corazón, hasta tus días de enojo. Vuelve pronto que mi corazón se está cansando de tanto dolor.

En los abrazos que me dabas, me demostraste cuánto me amabas, lo podía sentir mi corazón.

Espero que donde estés, sigas siendo ese niño tan noble, lleno de bondad, alegre, preocupado por dar lo mejor.

Estoy muriendo en vida, no hay un solo momento que no te piense, que no me duela no tenerte a mi lado. Pero mi FE en DIOS sigue y sé que un día te veré, mi niño, si no es aquí, en la otra vida...

Mi flakito, cada día duele más tu ausencia. Solo DIOS y yo sabemos lo que estoy sufriendo. DIOS ES BUENO.

Hay tantas cosas que platicar, tus hermosos hijos, Brianna e Iker, están creciendo y te recuerdan con amor y cariño. En Iker te veo, mi niño, es parecido a ti y tiene tus mismos sentimientos.

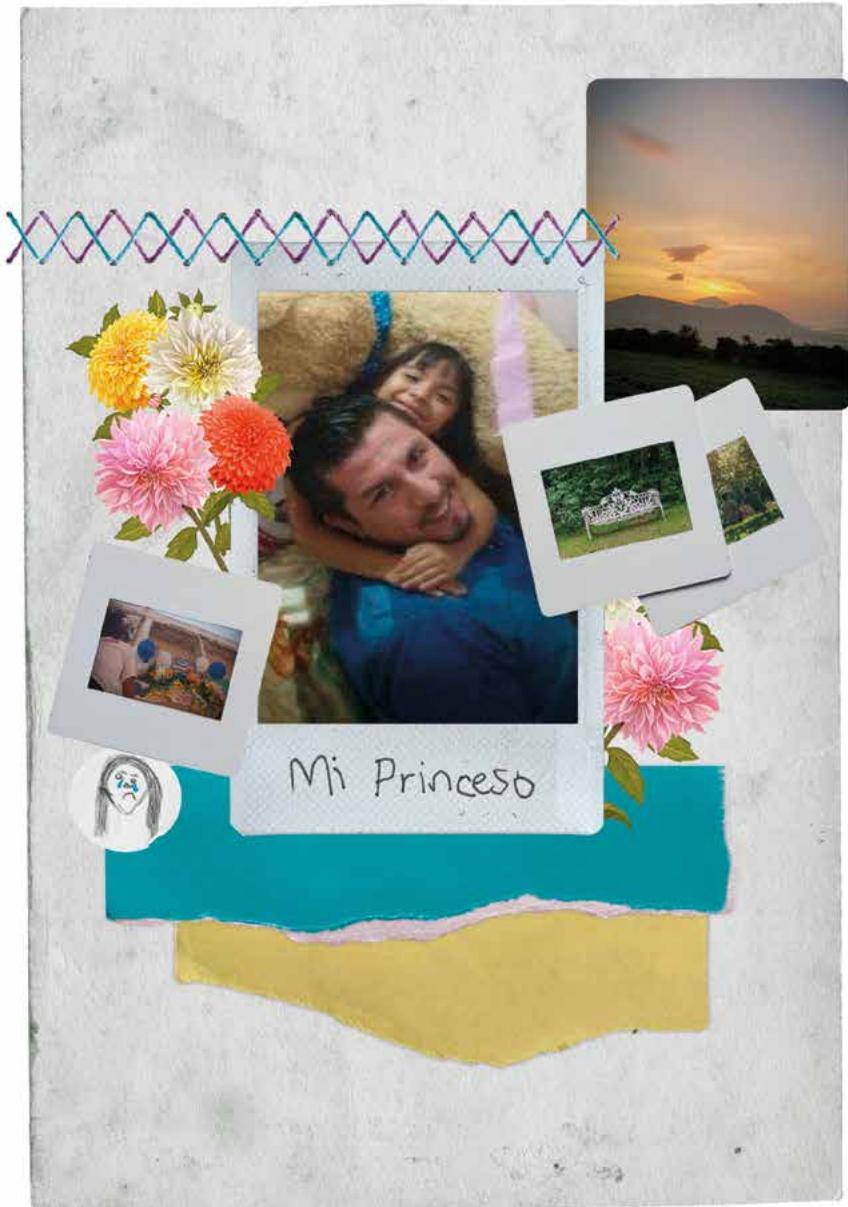
Hijito, quiero que sepas que desde que te privaron de tu libertad, la vida en tu familia ya no es la misma, tu papá, tu hermana y tú hermano lloran en silencio tu ausencia.

Dejaron destrozados nuestros corazones y una soledad inmensa en el hogar. Nos haces falta. Pedimos a Dios en oración por tu regreso y que todo vuelva hacer como antes.

*Te amo tanto, Bryan, que al llevarte, se llevaron parte de mi corazón.*



**BRYAN**  
 Autora: Remedios Hernández  
 Colectivo Buscadoras Guanajuato



## MI PRINCESO

Hola papi, espero que estés bien. Mi mami está en tu audiencia, ahí está el que te mató. Yo sé que se va a hacer justicia, me da mucho coraje verlo, le tengo mucho rencor, no sabes cuánto, ni lo quiero ver.

Pero estoy con mi mami, siento que no va a salir... ¡Y se ríe, papi, delante de nosotros! Si él supiera lo que se siente perder a su papá muy pequeño y estarlo buscando y enterarte de que lo encontraron muerto... Saber que tu papá ya no va a estar contigo, que ya no está con vida y que ya nunca lo vas a ver llegar de trabajar, ni cuando iba por ti a la escuela o cuando te dejaba. Él no se pone a pensar que destruyó una familia, le rompió el corazón a una niña de seis años, le arrebató su felicidad.

Esa niña nunca va a olvidar su cara, ni ese día, el 19 de julio de 2020...

Y lo mataron el 20 de julio de 2020.

Nunca va a olvidar que su papá no va a estar en su cumpleaños.

Nunca va a olvidar a dónde se lo llevaron, fue en el Pentágono de la policía municipal en Silao de la Victoria. Era domingo, a las 04:49 horas, ese día fue su Ardillita y su Princesa.

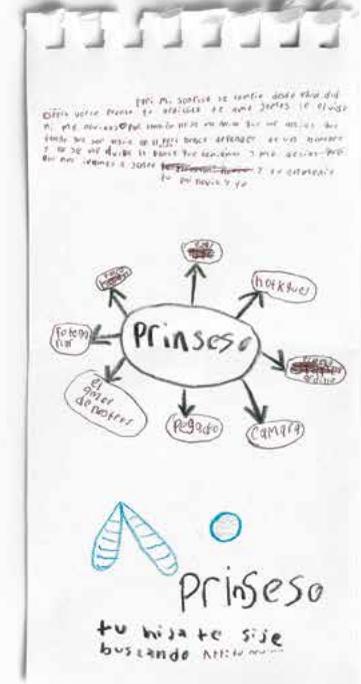
Los que se lo llevaron hicieron que rompiera la promesa que me dijo: que nunca me iba a dejar sola.

Y lo hizo por su culpa. Mi abuela (si así se le puede llamar porque el título de abuela no le queda) ni lo quiere ni mi familia paterna tampoco, no lo fueron a ver cuándo lo velamos ni cuando lo enterramos. Nadie de esa familia me quiere ni yo a esa familia.

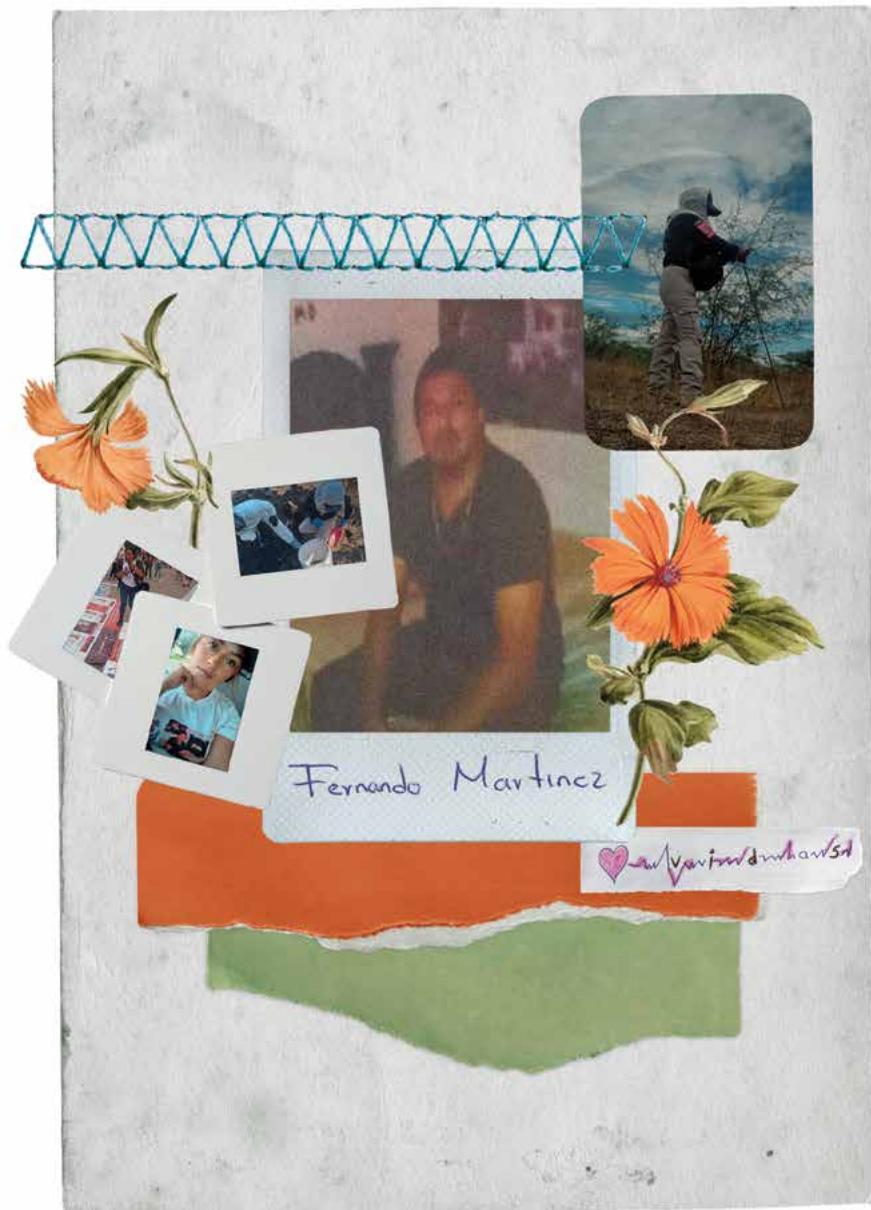
Te extraño mucho, papi, mi sonrisa se rompió desde aquel día, espero verte pronto. Tu Ardillita te ama, jamás lo olvides ni me olvides, papi. A mí no se me olvida que me decías: que tengo que ser alguien en la vida para nunca depender de un hombre.

Tampoco se me olvida la banca que teníamos y me decías que ahí nos íbamos a sentar, tú, mi novio y yo, y tú en medio.

*Tu hija te sigue buscando.*



MI PRINCESO  
 Autora: Yamilet  
 Colectivo Buscando con el Corazón



### Fernando Martínez, te buscaré ésta y mil vidas más

Mi gran acto de amor es no desistir mejor insistir retumbando tu voz ausente para hacer saber al mundo que tú eras inocente uno más a la lista enorme de carpetas sin resolver.

Tú, el pilar de mi familia.

Tú, el amor de tu Ardilla.

Tú, el más grande y noble ser humano a quien personas ajenas y desdichadas se llevaron.

Pero tu recuerdo no se va y como acto de amor sigo aquí.

Como te lo prometí aquel día, te voy a encontrar, por ti soy lo que ahora ves.

En tu memoria ayudo a todas esas familias que quedaron en la tristeza y soledad como la tuya.

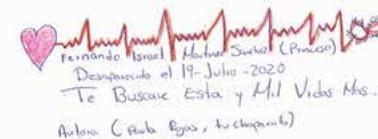
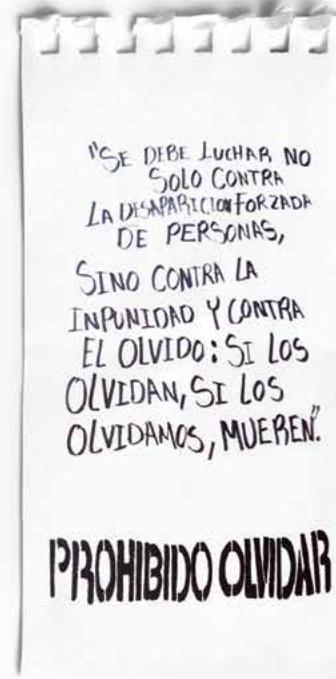
Mírame  
soy esa mujer fuerte que siempre quisiste ver, aunque me duela la vida.

¿Pero sabes?  
Todo lo que hago me llena de alegría y sé que Dios algún día, me dará el gran regalo que espero día tras día.

Este regalo es tu bienvenida.

Si por amor te busco  
por necesidad resisto.

Nunca olvides que por ti recorrería más y más kilómetros de los que he caminado; no me detendría ante nada, pues mi fuerza sigue y crece junto con tu recuerdo.



**FERNANDO, PRINCESO**  
Autora: Paula Rojas  
Colectivo Buscando con el Corazón



### Janna, mi mariposa sin rumbo

Hermana

Te busco en mi corazón desde el primer instante que me dieron la dolorosa noticia: 31/03/2020.

Tristes son los días, los días que veo pasar deseando volver a mirar tu sonrisa, tus ojos pequeños. Los días pasan y pasan y no estás. Un gran vacío fue lo que dejaste con tu ausencia, un gran dolor que no ha querido sanar, un vacío que no se ha podido llenar. Claro que se vale llorar. Cuando el recuerdo llegue a la mente de todo lo que hacías, el eco en casa de mi mamá cantando tus canciones preferidas y al mismo tiempo fumando un cigarrillo...

Hermana, te sigo buscando en la ansiedad de no saber para dónde salir a correr en distintas direcciones. Te busco porque tus hijos necesitan de ti, mis padres no pierden la esperanza de que regreses, te necesitamos.

Te busco en mis pensamientos, en mis lágrimas, en el profundo dolor que brota en medio pecho.

Te busco en infinitas preguntas sin respuestas.

Te busco en tu nombre nombrado a gritos.

Te busco sedienta por caminos sin rumbo.

Te busco en las calles entre la gente, confundíndote en otras, muchas veces con el latido rápido del corazón, con la emoción de que seas tú.

Te busco en cada reparto de tus fotos, rogando ayuda y solidaridad.

Te busco en tu cumpleaños.

Te busco en las fotografías tomadas, en los recuerdos compartidos, en algún tema musical cerrando los ojos para revivir el momento.

Te busco en cada abrazo familiar.

Te busco de día, de noche, en las estrellas.

Te busco entre las mariposas, entre las aves.

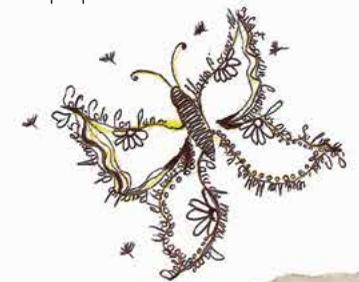
En la resaca de los ríos de agua clara, en el aire que pasa de prisa, en la brisa de lluvia...

Te amo

Perdón por las palabras no dichas.

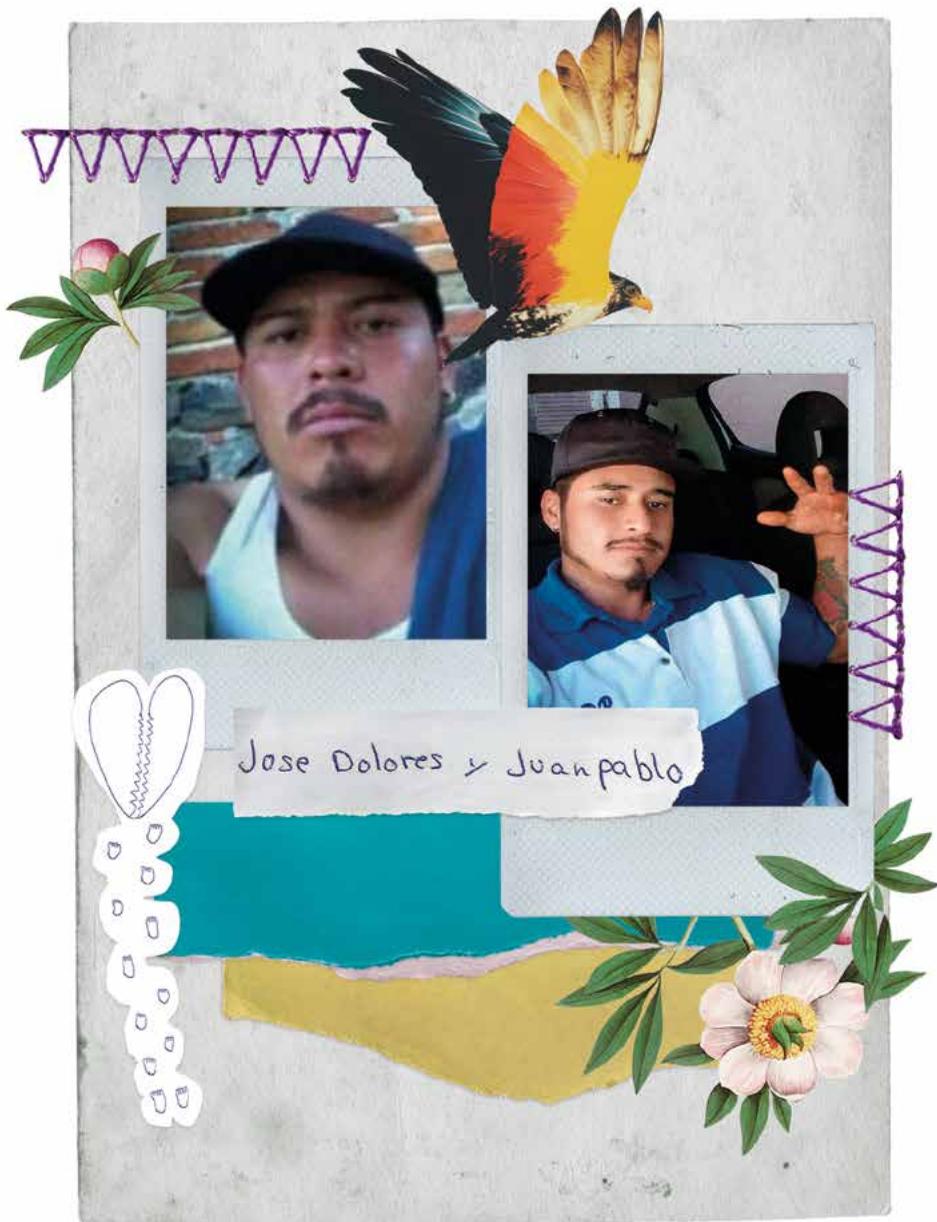
Janna, vuelve a casa.

Fe. Amor. Esperanza. Fortaleza.



JANNA

Autora: Andrea Loyola Gómez  
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte  
Guanajuato



Jose Dolores y Juan Pablo

### Mi Bolillo y mi Pableque

Hijos, yo quiero encontrarlos, como sea, pero encontrarlos para saber a dónde irles a llorar. A ti, José Dolores cómo extraño cuando te despedías con un beso y nomás nos tenías riendo de tus payasadas. A ti, Juan Pablo, eras muy serio, te extraño, tú eras muy reservado, extraño tu mirada y toda tu forma de ser.

Sus pequeños preguntan por ustedes y no sabemos qué decirles. Los más grandes ya entienden las cosas, pero los pequeños anhelan volver a verlos porque todavía no entienden.

Hijos míos, los seguiré buscando hasta encontrarlos, mientras yo pueda y tenga salud. La gente nos señala, pero no me importa, ustedes siempre seguirán siendo mis hijos, yo siempre los querré. Acuérdense que se los decía, los amaré toda la vida.

Las personas que hacen eso de desaparecerlos y llevárselos, no solo hacen eso, sino que también nos dejan a las familias como muertas en vida. Le pedimos a Dios que se encuentren, aunque sea poco a poco.

Mi bolillo y mi Pableque, siempre los estaré esperando con los brazos abiertos. Los amo, hijos míos. Empezamos a nombrar sus nombres y nos quedamos en silencio y empezamos a llorar, pero tenemos que ser fuertes a su regreso, porque no perdemos la fe en encontrarlos.

Ya llevamos cinco años sin saber de ustedes y parece que fue ayer. Cuento los días que pasamos, los amo, hijos míos.

Si no los encuentro en esta vida, espero verlos en la otra, allá donde no hay maldad, más que pura felicidad.

No sé quién o quiénes hicieron que ya no regresaran a su casa, pero yo no los juzgo, cada quién hace las cosas que quiere hacer, pero Dios nos dará la dicha de algún día volvernos a ver.

A veces miro el cielo y me pregunto ¿dónde están? A veces quisiera ser un águila y volar lejos, para encontrarlos y traerlos. Yo sé que no es posible.

- hijos míos los amo  
y con mis manos les ise un ramo  
- hijos los adoro  
y los cuido como un tesoro  
- Pero crecieron y volaron  
pero no supieron volar y se tropezaron  
- aquí los espero con anhelo  
para que me den un consuelo  
- Yo los amo y los quiero  
aunque no tengan dinero  
- como quisiera tener un besoso  
encontrarlos y comerme los besos  
- hijos no pierda a fe  
- que algún día nos tomemos un café  
- que algún día cenemos con ellas  
- hijos míos no pierda la fe  
que algún día los encontrare  
sus hermanas me digan que me adoran  
Porque desde que ustedes no están nos  
angustado infinidades de cosas y sin embargo  
emos podido salir adelante buscare sus  
huellas aunque yo estare con el corazón partido  
19-  
Formato:  
nombre del texto: Mi bolillo y Pableque  
nombre de la autora: Rosa María Samilpa  
dedicado a: Mi bolillo y Pableque - José Dolores y Juan Pablo  
colectivo: De Pie hasta encontrarlos

**JOSÉ DOLORES Y JUAN PABLO**  
Autora: Rosa María Samilpa  
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte  
Guanajuato



### Ramona Ramos ¡Presente!

Ramona Ramos, ausente (3)

No llegó por su hermano a la escuela,  
lo dejó preocupado en la puerta,  
yo pregunté si alguien vio a mi princesa,  
mi pregunta no obtuvo respuesta.

Mi amor por ti es mi guía  
en este infierno,  
aunque hay sol, acá siempre es invierno,  
resistir es mi nueva bandera,  
encontrarte es la única idea que sueño  
despierta.

Sigo aquí con mi voz persistente,  
busco y busco de viernes a viernes,  
por volver a mirarte en la casa,  
a tu madre ya nadie la para.

Ya no duermo desde aquella fecha,  
voy buscando tu cara en alerta,  
ahora nadie detiene mi fuerza,  
aunque duela muy hondo esta flecha.

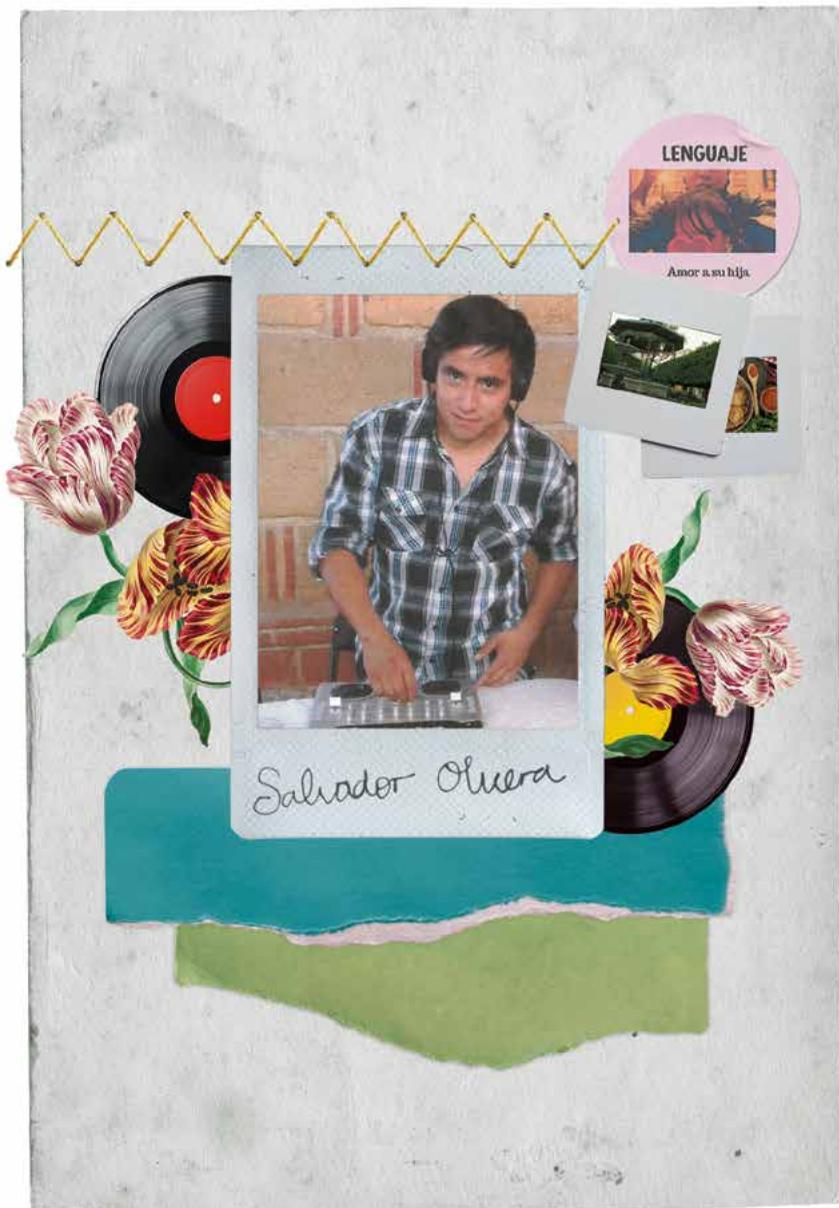
Expedientes y más expedientes,  
voy buscando a pesar de esa gente  
que no quiere que digas presente,  
que no quiere que yo a ti te encuentre.

Ramona Ramos, resiste (3).

Ramona  
Princesa  
Sandra Mercado



**RAMONA\***  
Autores: Ma Sandra Beatriz Mercado Sánchez, Ramon Ángel Ramos Mercado  
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte Guanajuato  
\*(encontrada con vida el 10 de septiembre de 2022)



## Nostalgia

### Dedicado a mi hijo, Salvador Olvera

Desde que no estás, recorro cada día las calles de esta ciudad de Guanajuato. Lugar donde la gente es buena, amable, solidaria, preocupada por el prójimo... O al menos, eso se dice por ahí. Para mí, Guanajuato es el lugar donde desapareciste, ciudad tan pequeña, pero tan grande a la vez.

Camino y camino buscando un poco de empatía y no encuentro más que rechazo... Me adentro en sus callejones, subo a los transportes, trato de encontrarte en estas calles donde tantas veces te vi a lo lejos. En un momento me confundo y sigo a alguien que se parece a ti, lo alcanzo y al verlo de frente, su cara no es la tuya, no eres tú, y sigo tratando de encontrar tu rostro.

Sigo buscándote entre las personas, sigo mostrando tu foto. Entro a restaurantes, mercados, antros, te busco con la mirada, trato de ver entre esas caras, la tuya. Busco entre toda esa gente y quiero encontrarte, pero no apareces por ningún lado. Tu rostro está escondido y no logro verlo. Me doy cuenta de que ya no llegarás a casa buscando que te invite a comer.

Ya no me contarás cómo te ha ido, lo que has hecho, lo que tocas de música o simplemente ya no llegarás para saber de mí y de tus hermanos. Ya no veremos tu sonrisa ni escucharemos tus carcajadas cuando bromeabas con nosotros... Nosotros nos quedamos llenos de nostalgia, ya no sonreímos, como antes de tu partida. Ya no somos felices. Nos faltas tú. Te perdimos y eso nos llena de tristeza.

Quisiéramos y tratamos de ser los mismos, salir, charlar, divertimos, pero al menos a mí, la culpa no me deja ser. ¿Cómo es posible que perdiera un hijo? ¿Cómo puedo estar divirtiéndome cuando tú no estás? ¿Cómo puedo ser feliz, si tú tal vez no lo seas? ¿Cómo puedo estar tranquila si no te encuentro?

Quisiera ya no sentir este hueco en el corazón. Tratamos de seguir adelante, fingir que todo está bien. Nos hicimos a la idea de que te fuiste y en algún momento regresarás, pero de pronto nos damos cuenta de que probablemente no regreses. Probablemente ya no estás... Probablemente ya no volveremos a verte y me lleno de tristeza, me deprimó, no quiero comer, no quiero ver la luz del día... Simplemente, no quiero estar aquí. Quiero estar donde tú estés.

Quiero acabar con este dolor que no se va, sigue ahí, me acaba, pero no por completo. Me pregunto, una y otra vez, ¿dónde estás, Salva?, ¿dónde estás, hijo, a dónde te fuiste? ¿Por qué nos dejaste? ¿Por qué no nos dijiste nada? ¿Por qué tuvo que ser así? ¿Por qué no sigues con nosotros? ¿Por qué yo sigo aquí si no puedo encontrarte? ¿Por qué no regresas? ¿Por qué te llevaron? ¿Por qué no pude evitarlo? ¿Por qué no estuve ahí para cuidarte...?

Y vuelve esa nostalgia, ese temor, esa incertidumbre... No sé si te volveré a ver. No sé si te encontraré algún día, pero de lo que sí estoy segura, es que, hasta el último momento de mi vida, te buscaré. Por lo pronto, me conformo con sentir tu esencia, con sentir tu presencia, con saber que estás, aunque no te vea. En algún momento, sé que nos encontraremos.

Te amo, Salva.

Nostalgia



Nostalgia  
Salvador Olvera  
"Salva"

Mar Olvera  
2007/14

SALVA  
Autora: Martha Olvera



**Con mucho amor, para mi hermano.  
Vivirás siempre en mi corazón**

Aunque pasen los años yo te seguiré buscando. Si no te encuentro en esta vida sé que nos veremos en la otra.

No sé si ya descansa o si va a regresar. O hacerle una capilla para irlo a visitar.

Su madre no se cansa no deja de rezar aunque pasen los años la esperanza no se va.

No quiero resignarme te tengo que encontrar con vida o sin vida solo pido la verdad.

¿Quién fue el responsable de que no volviste a casa?

Ni cómo sospechar aquí jamás hubo amenazas.

Escuchar tu nombre me hace un nudo en la garganta: aquí haces mucha falta.

Las 3:00 de la mañana cansada de esperar buscándote en los bares, en la cárcel y hasta el hospital.

Con tu paradero no dio la autoridad. Se lavaron las manos fuiste un caso más.

A Dios le pregunto, ¿qué fue lo que hice mal? Si en algo le fallé y contigo tuve que pagar.

Una veladora con tu foto está en la casa.

He tenido sueños donde llegas y me abrazas.

Hace tanto tiempo que no celebramos nada porque aquí haces mucha falta.



Hermano, **José Ricardo López López**, desde el momento que te ausentaron, mi vida se derrumbó por la desesperación de encontrarte, aunque fuera sin vida. Hoy agradezco a Dios porque te traje de vuelta con nosotros.

Te pido perdón por esos te quiero que no alcancé a decirte y por esos abrazos que me faltaron darte. Siempre viviré agradecida por esos momentos tan agradables que me permitiste vivir contigo. Gracias por esas tardes de botana y por esa última semanita de almuerzos juntos. Si yo hubiera sabido que aquella tarde sería la última vez que te vería, te hubiera abrazado fuerte y no te hubiera soltado para que no te hubiera pasado nada. Hubiera dado mi vida a cambio de la tuya, hermano.

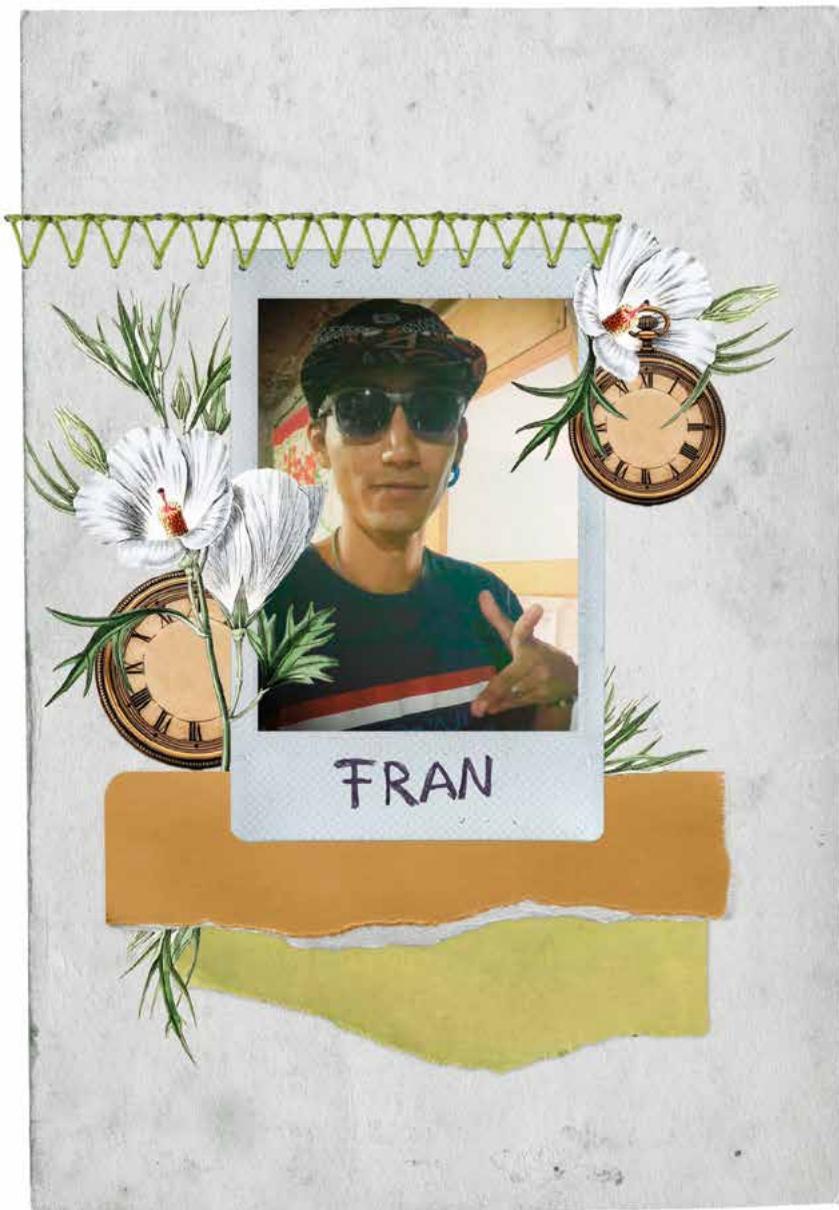
Perdón por no haberte sabido cuidar y proteger, porque, aunque tú eras mayor, yo tenía que haberte protegido para que no te hubieran ausentado.

Tu mamá te extraña y te amará por siempre. Te extrañamos todos tus hermanos y hermanas. No sabes la falta que nos haces. Duele en el alma el que ya no estés con nosotros, duele ya no escuchar tu voz gritándome "¡Basura, ya llegaste!".

Duele ya no verte, hermano.  
Tú para mí no has muerto. Tú sólo te mudaste a vivir en mi corazón (Pata).

TE AMA TU HERMANA KARIN  
Besos hasta el cielo.

**PATA**  
Autora: Karen López López  
Colectivo ¿Dónde están?  
Acámbaro



### Fran

Al pensar en ti me llega a la mente tu mirada limpia tierna.

Y aunque no solías decir muy seguido un *¡te quiero!* extendías tus brazos hacia mí, me abrazabas y sonreías y yo entendía la elocuencia de tu silencio.

Forma cruel en que te separaron de mí, pero sigo llena de tu presencia a pesar de tu ausencia.

Hoy, ese silencio tiene un sonido ensordecedor cuando recuerdo tu risa y el *¡Hola, ma!* que solías decir.

Te siento en todo mi alrededor. Dueles en cada rincón de esta casa donde el silencio grita tu nombre y las horas se alargan esperando tu regreso. Cada instante en que no estás más profundo, más real como una herida que se niega a sanar.

Dueles en las palabras que ya no pronuncio pero que me recuerdan a ti, siempre a ti.

Dueles en aquellas noches que nunca terminan donde el insomnio se convierte en mi única compañía y los sueños se desvanecen en la oscuridad.

Dueles, y no deseo que dejes de doler, porque aún en mi dolor te siento aquí tan cerca, tan mío, siempre mío.

Perdóname por los te amo que no te dije por los abrazos que me faltó darte por las caricias que no te hice.

Confío en Dios que pronto te veré, te abrazaré y no te soltaré. Mientras tanto, no me detendré  
 ¡te llamaré hasta escucharte!  
 ¡te amaré sin juzgarte!  
 ¡te buscaré hasta encontrarte!

Vuelve pronto a casa, Fran tu familia te extraña.

Mary, tu gran amor, te piensa y te espera, para que sigas luchando por tus sueños y metas pendientes.

Porque él no saber dónde estás es la pena, la tristeza, la impotencia, el abatimiento, el desconsuelo, la desesperación, el sufrimiento... Es mantener la fe, es la fortaleza, es soportar, admitir, tolerar, hacer frente y levantarme, respirar y negociar conmigo misma la pregunta: ¿cuándo volverás?

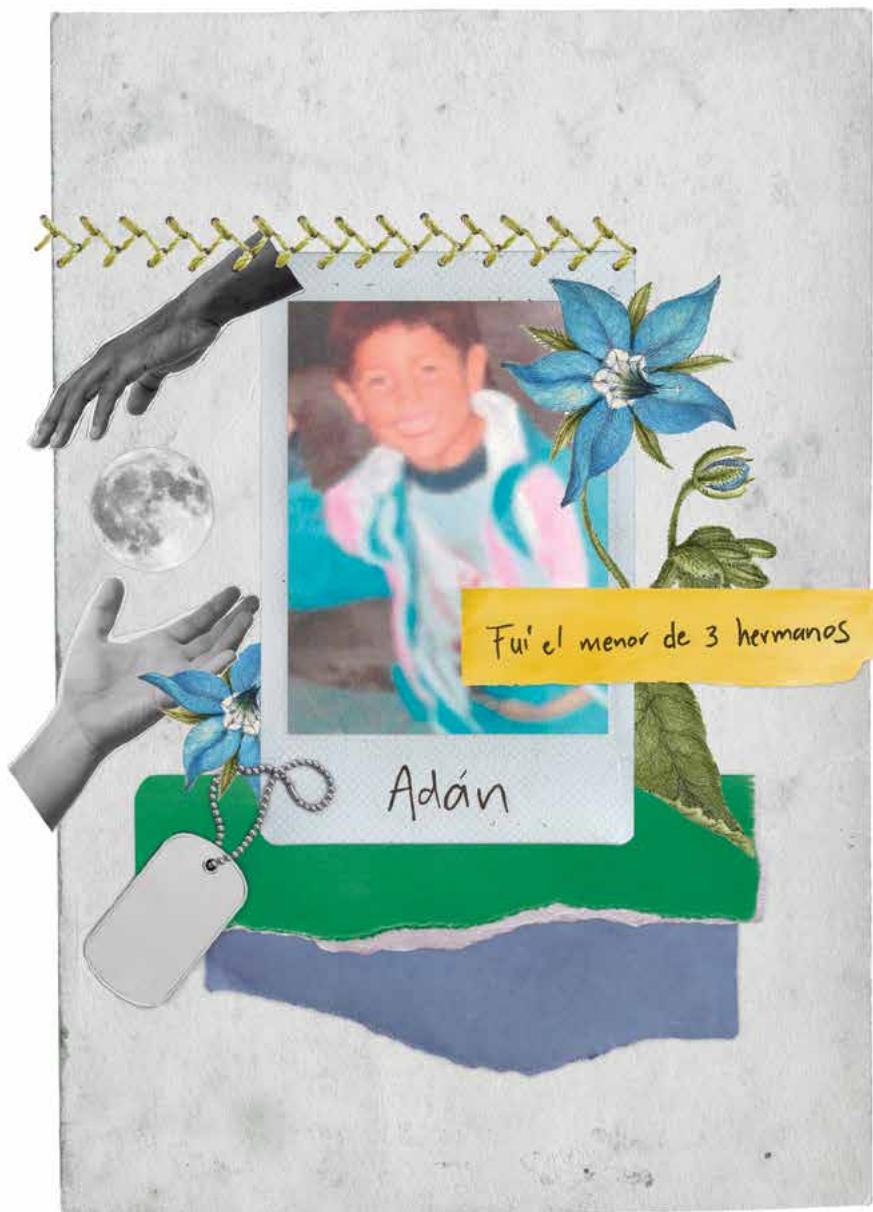
Levanto mi oración a Dios por todas las personas que, como tú, ahora están ausentes pero siguen tan presentes en nuestro pensamiento, nuestra alma, nuestra vida y nuestro corazón.

*Tu madre que te ama con toda su alma,  
 María Guadalupe Moncada Aguilar.*

FRAN

Autora: María Guadalupe Moncada Aguilar  
 Colectivo ¿Dónde están?  
 Acámbaro





### Conexión filial

*Con carácter social y carismático, nací el 29 de agosto de 1988, en CDMX. Fui el menor de tres hermanos, buen estudiante, y cuando salí del bachillerato me enlisté en el ejército e hice carrera militar. Pasaron 13 años y me desempeñaba como Sargento Primero, cuando la noche del 25 de agosto de 2019 formé parte de la larga lista de desaparecidos por el crimen organizado.*

*Esa noche fui victimizado por el cártel y dejaron mi cuerpo en una fosa clandestina... Que estas palabras sean un testigo de tanto crimen impune, QUE SEAN EL GRITO QUE CLAMA JUSTICIA.*

*"...Cuando buscas un tesoro, hay esperanza. Cuando buscas a Dios, hay paz...". Ante la ausencia de un hijo, suceden muchas cosas y de repente estás haciendo lo que jamás hubieras planeado, mucho menos, deseado...*

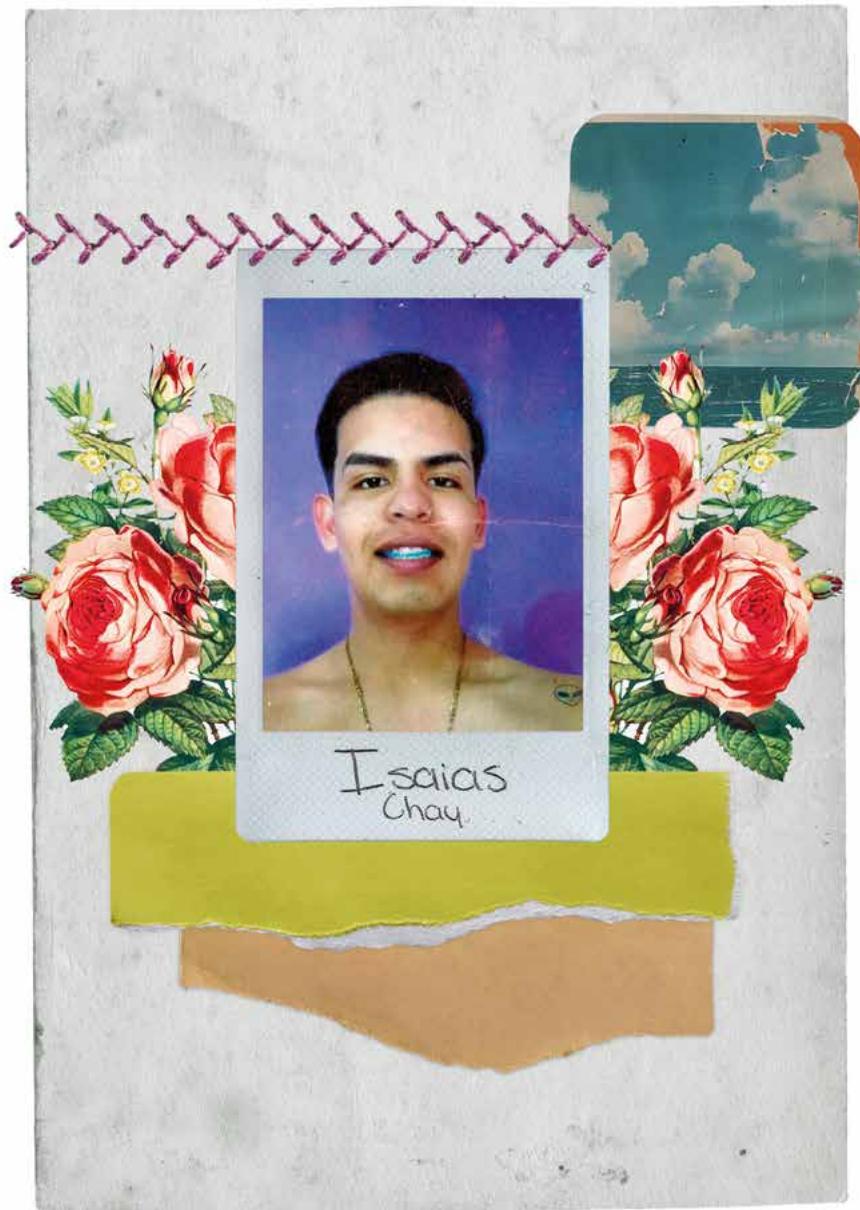


Hijo, te quiero decir algo: Aunque te hayan arrebatado la vida, aunque hayan cuartado tus sueños, metas y proyectos, tu alegría se quedó... Se quedó en mí... Se quedó aquí en casa, se quedó en los lugares donde fuiste amado. Se quedó donde sentías el amor de toda tu familia.

Y tú, alegría de mi alma, te quedas en los dichos, en esa sonrisa perfecta, en tu apetito, en las canciones... Cuando miro al cielo y mis pensamientos giran en esa idea de que "aquí ya no tenías nada que aprender"; que mi amor es infinito; que agradezco a nuestro creador el haberme bendecido con tu presencia; que ser tu mamá es algo maravilloso...

**Y aún después de todo esto,  
la conexión de amor es infinita.**

**ADÁN**  
 Autora: Ma. Elena Vega  
 Colectivo ¿Dónde están?  
 Acámbaro



### Con todo mi amor, para mi hijo

Querido Chay, como te gusta que te digan. Nunca pensamos que la vida, nuestro hogar se llegara a adornar de un color tan oscuro por la ausencia de uno de nosotros.

Te tocó a ti, hijo, Mi niño, como aún te digo. ¿Sabes? Desde el día que dejé de verte, te prometí buscarte hasta debajo de las piedras y tristemente, ahí encontré tus restos.

Aquí en casa nos llenamos de melancolía al recordarte, pero también siempre nos arrancas una sonrisa por esa alegría y entusiasmo que siempre te caracterizó.

Ha pasado el tiempo y aún me parece verte en algún chico que sonrío, en uno que viaja en su moto con la misma alegría que lo hacías tú. Cuando veo llegar a tu papá de trabajar, me resuena tu palabra, ¡Ahí viene mi Gepeto!

Yo sé que esto no es un adiós sino un hasta pronto por que tu esencia sigue con migo en el viento, en el agua y en esas rosas rojas que tanto te gustan cuando visito tu tumba y veo todas las rosas que tienes yo las tomo como esas sonrisas que me sigues regalando.

Hasta pronto hijo...

¡Te amo! ♥





**Para mi amá**

Verdad de Dios que duele, hijo, un putero / Octubre 11, 2024 / 7:23 2:2:22

Amor: Una sensación que jamás olvidaré es tu bella piel en mis labios inmaduros. A mis apenas 17 años, ya veía un mundo hermoso en tus lindos ojos que me miraban con esa complicidad que ya me arrastraba a amarte de tal manera que no me desprendería de ti nunca más.

Moría de miedo al pensar qué sería de mí, una flor en pleno capullo, con un hermoso cielo por delante... Sin importar, cerré mis ojos y me dejé llevar. Fue la mejor sensación que jamás haya sentido en mi vida.

Pasado ya algún tiempo, ese cielo lo volviste terrenal. Te apoderaste de él con ese carácter imponente. Te vi crecer, correr, volar, terminar proyectos pequeños, pero nunca dejé de sentir esa bella sensación de calor, paz y ternura al mirar tus ojos y besar tu frente.

nuestras manos y me pediste, "Mamá, pide un deseo". Guardamos silencio, cerramos nuestros ojos y ahí estaba ese deseo de madre e hijo.

No lo revelamos en ningún momento, pero supe dentro de mí cuál era aquel deseo puro y noble.

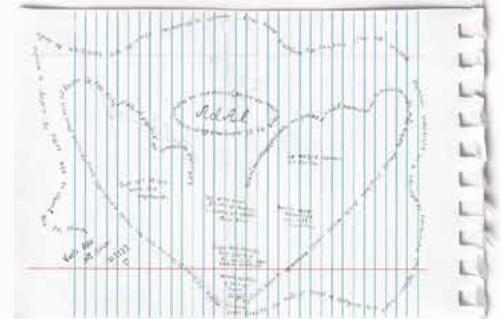
Me aferré cada día más a ti, a tu bella sonrisa y esa alegría de vivir. Me transmitías valor, ganas de emprender, fuerza, esperanza para mejorar, cada día tu paciencia infinita, tu voz, que cada día me recordaba lo bello que era vivir a tu lado; la alegría que le dabas a mi casa, a tus hermanos, cada día era armonía, las noches interminables bailando, cantando a tu lado simplemente por al amor a la música.

En un instante, mi vida cambió, llegó un monstruo que se apoderó de mi bebé, me arrebató el brillo de tus ojos, la alegría, la paz, los anhelos y aquel sueño que teníamos en común, que me confesaste días antes de que te arrebataran de mi corazón y mis brazos (sólo deseabas ser feliz).

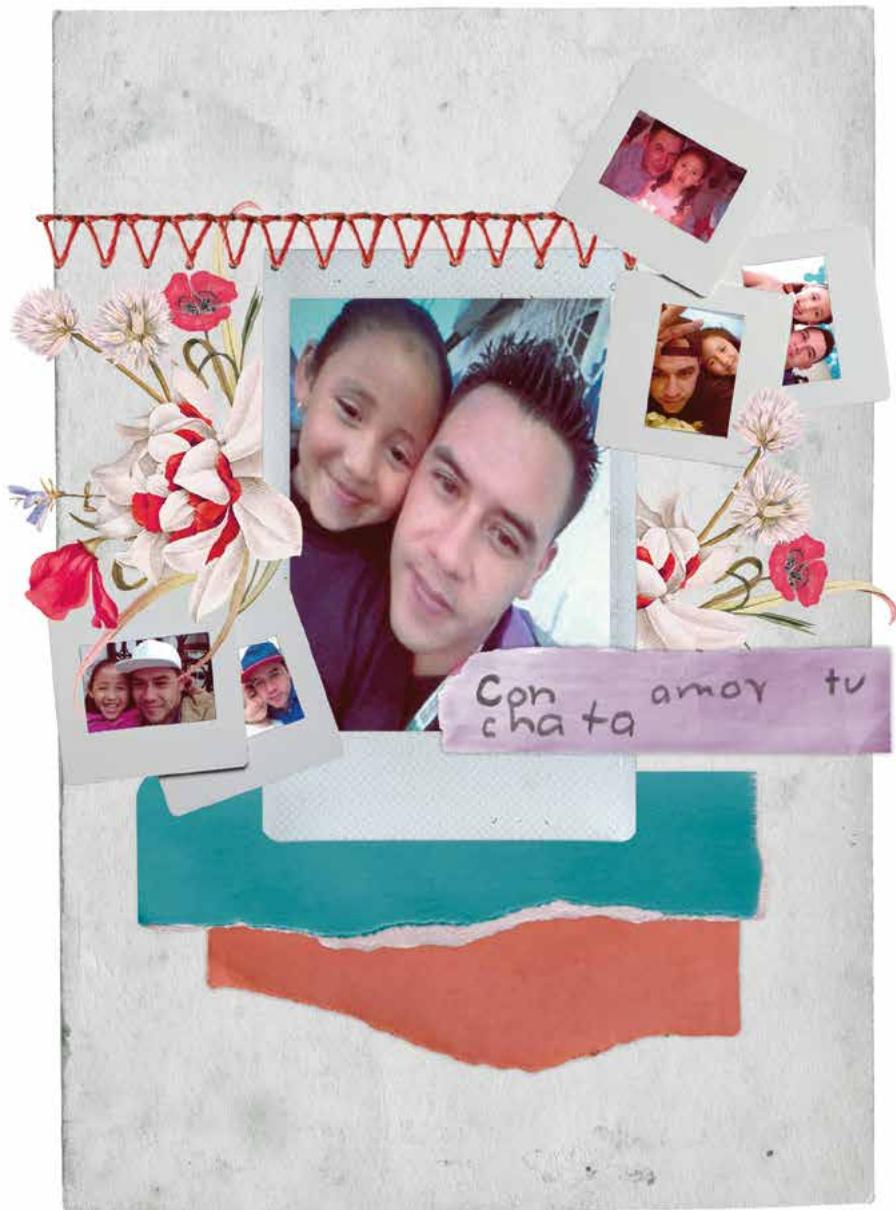
A tres días de que esa vela se apagara, me lo prometiste: seríamos felices.

Era como te lo comenté: un rayo de luz de esperanza. Hasta hoy, no permito que esa alegría en casa desaparezca.

Las noches fumando un cigarrillo a tu lado, mirando las estrellas, mostrándonos a cada uno el lado tan bello del cielo, de repente ver aquel cometa pasar, y sin pensar, atamos



**ADAL**  
 Autora: Sandy Medina  
 Colectivo ¿Dónde están?  
 Acámbaro



### Para mi papá desaparecido

Papá, no sé dónde estés y eso me llena de angustia. Espero que esta carta la leamos juntos cuando regreses y decir "qué bueno que ya pasó".

Estoy muy arrepentida de no haberte valorado, ojalá pudiera devolver el tiempo para verte de nuevo, para darte un abrazo, decirte "te quiero" y nunca soltarte.

A veces quiero salir a la calle gritando y preguntando si alguien te ha visto. También quiero llorar sin parar, pero sé que, aunque lo haga, no vas a aparecer para consolarme y por eso me detengo.

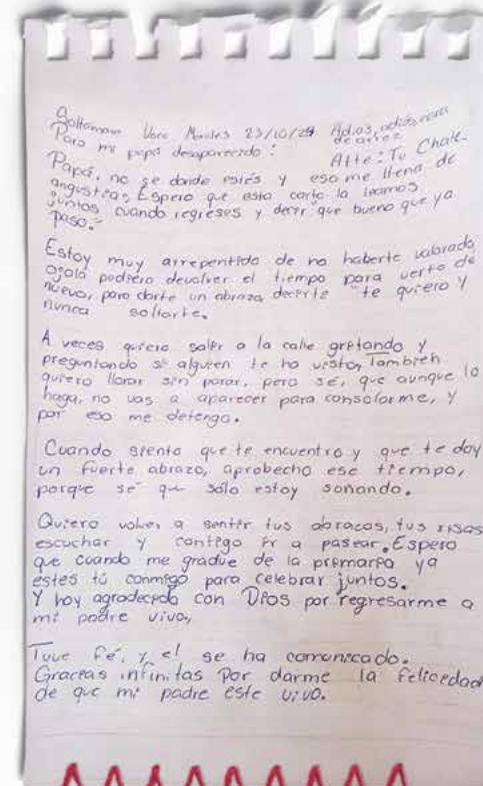
Cuando siento que te encuentro y que te doy un fuerte abrazo aprovecho ese tiempo, porque sé que sólo estoy soñando.

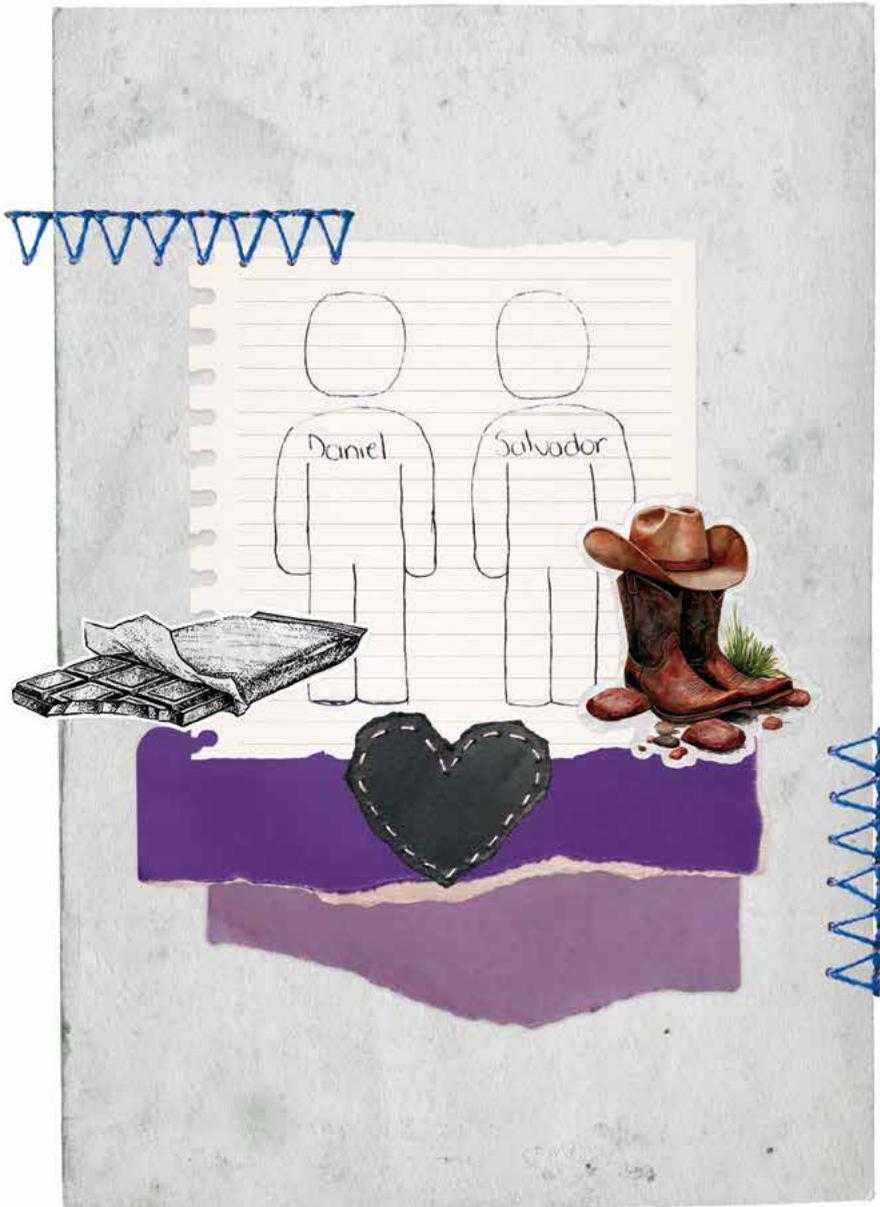
Quiero volver a sentir tus abrazos, tus risas escuchar y contigo ir a pasear. Espero que cuando me gradúe de la primaria ya estés tú conmigo para celebrar juntos.

Por último, te quiero pedir un favor: no estés triste, ¿va?

Adiós, adiós, cara de arroz.

Con amor, tu Chata.





### Chava y Daniel

Han pasado 6 años y 8 meses desde aquel 8 de febrero, un día que se convirtió en uno de los más tristes en mi vida, porque desde entonces no sabemos nada de ustedes. Desde ese momento, las cosas aquí han cambiado, porque todo duele, el respirar, el reír, el llorar, ¡en verdad que DUELE TODO!

No hay día que no se les recuerde y extrañe, me gusta escuchar la música que les gusta, porque así los siento muy cerquita de mi corazón, aunque en ese momento se apachurre por la frustración de no poder encontrarlos.

Quisiera regresar el tiempo y decirles lo mucho que los quiero, los recuerdo como si hubiera sido ayer la última vez que los miré. No hay palabras para expresar esto que yo siento desde que no están.

Muchas preguntas sin respuesta.  
¿Dónde están?  
¿Cuándo volverán?  
¿Qué les digo a sus hijas e hijos cuando tristes están?

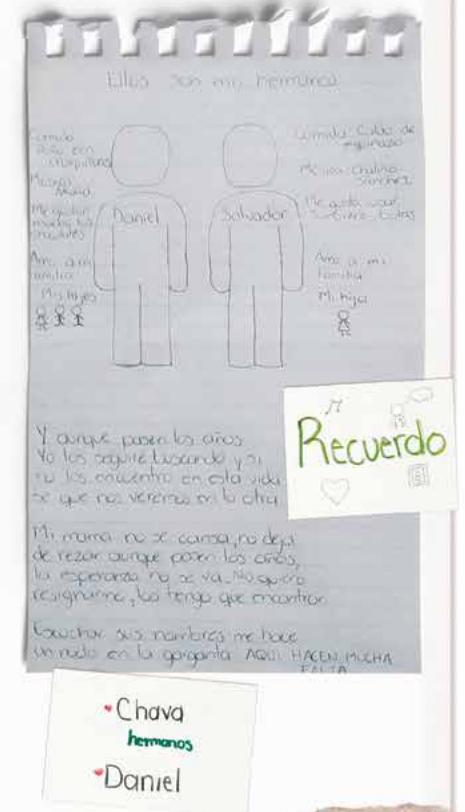
La desaparición es un problema difícil de enfrentar, pero debemos luchar. Así sea entre los caminos más oscuros  
¡Los vamos a encontrar!  
Los buscamos porque los amamos.

Aunque pasen los años  
yo los seguiré buscando  
y si no los encuentro en esta vida  
sé que nos veremos en la otra.

Mi mamá no se cansa  
no deja de rezar  
aunque pasen los años  
la esperanza no se va.  
No quiero resignarme  
los tengo que encontrar.

Escuchar sus nombres me hace  
un nudo en la garganta.

Aquí hacen mucha falta.



CHAVA Y DANIEL  
Autora: Griselda González R.



### La Banca

Mi corazón sabe que nunca regresarás de la misma forma como te fuiste.

Mi mente juega conmigo en las madrugadas esperando que cruces la puerta y me abrases.

Cuánto ansío esos abrazos tan fuertes como tú me los dabas.

La guitarra está desafinada. La banca que tanto te esperaba con su madera podrida y con polilla tuvo que ser reemplazada.

Así pasa el tiempo y tú no regresas.

Ya tus padres no son los mismos desde que no estás.

Se les mira la tristeza en los ojos cada que hablan de ti.

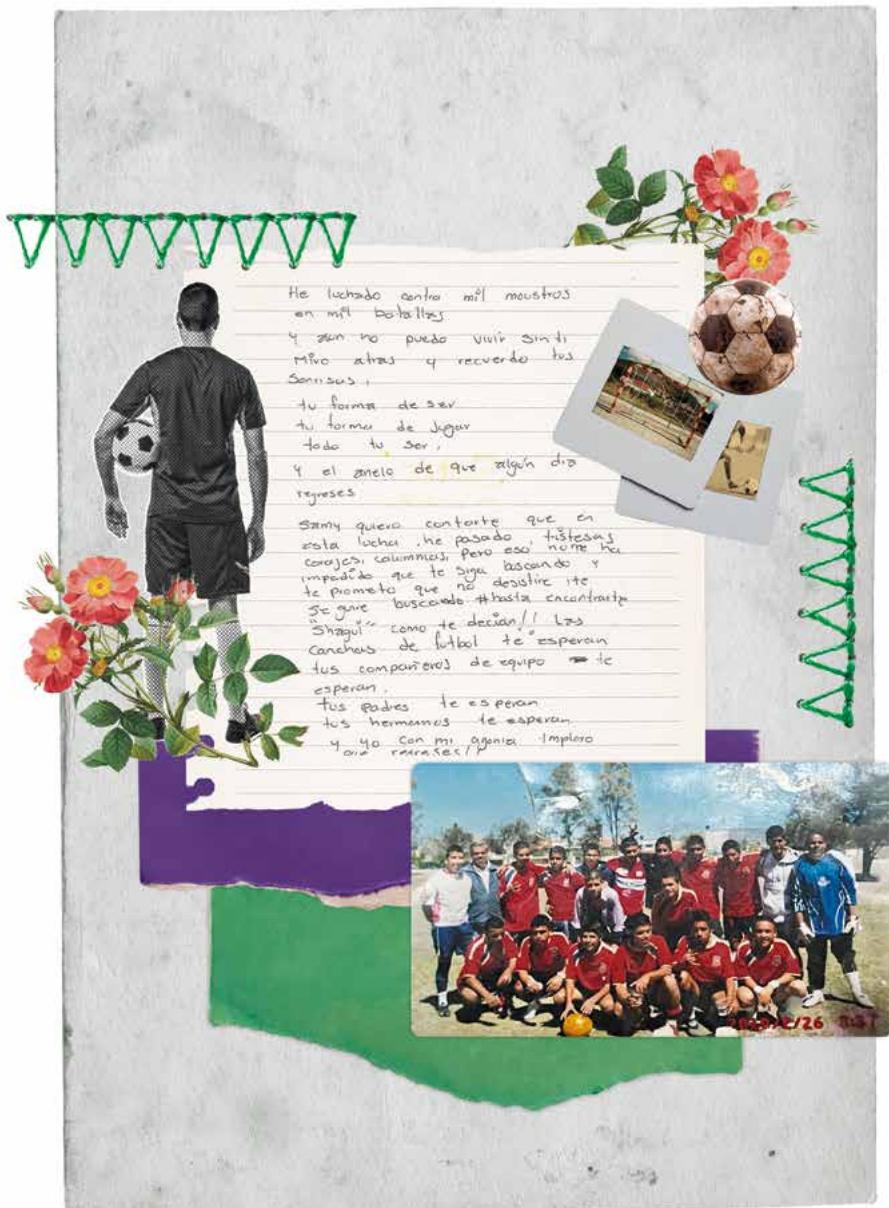
Sus ojos se vuelven lagunas ya con canas y algunas arrugas.

Pasa el tiempo y aún no regresas.

Te extraño tanto Luis.



MI NEGRITO  
 Autora: María Guadalupe Zapote  
 Villegas



## Sami

Buscando en esos espacios  
sombrios, en casa encontré estas líneas  
que rompen más aún mi corazón.

Así es más mi anhelo por encontrarte,  
te he soñado  
te he sentido  
te he buscado

En esta lucha tan incansable  
mi ser es agonía

He luchado contra mil monstruos  
en mil batallas y aún no puedo vivir sin ti.

Miro atrás y recuerdo tus sonrisas, tu forma de ser, tu forma de jugar  
todo tu ser y el anhelo de que algún día regreses.

Samy, quiero contarte que en esta lucha he pasado tristezas, corajes,  
calumnias... Pero eso no me ha impedido que te siga buscando, te prometo  
que no desistiré.

¡Te seguiré buscando hasta encontrarte, Shagui, como te decían!!

Las canchas de futbol te esperan  
tus compañeros de equipo te esperan  
tus hermanos te esperan  
y yo, con mi agonía,  
¡imploro que regreses!

*Voy para mi casa, Erick y Landan me invitaron a jugar futbol, pero les dije que tenía que  
dejar mi mochila y que iba a comer.*

*Llegué a casa, encontré a papá trabajando con mi hermano, le estaban dando de  
comer a los animales. Me cambié y fui a ayudarles. Luego llegaron unos amigos y me  
invitaron a San Luis, pero les dije que iba a hacer mi tarea.*

*Mi mamá estaba lavando trastes y mis hermanos chiquillos están jugando canicas  
con sus amigos. mis primos andan trabajando de albañiles en mi casa. Después, salí  
a jugar maquinitas, me encontré con unos niños que me pidieron un peso, pero les dije  
que no traía y me dijeron que entonces les pasara un juego en la maquinita.*

*Mejor les di dos pesos y me retiré del lugar. Fui a cambiarme y me puse mi uniforme  
de futbol porque iba a entrenar. Cuando me dirigía al campo, me encontré con unos  
amigos y me los llevé al campo a jugar. Empecé a correr, hacer mis ejercicios y  
después a tirar a la portería para mejorar mis tiros.*

*Cuando me retiré del campo, me fui con unos amigos a tomar refrescos a la tienda.  
Uno de ellos se encontró con un rival con quien hacia tiempo se había peleado. Se  
quería pelear, pero nosotros no lo dejamos, mejor nos lo trajimos y cada quien se fue  
para su casa. Cuando llegué, me bañé, me metí a mi cuarto e hice la tarea. Después  
escuché canciones y me quedé dormido.*

Ésta es mi narración.



\*Texto escrito por Samuel cuando iba a la escuela.



SAMI

Autora: Evelina Guzmán Castañeda  
Colectivo Justicia y Esperanza San Luis  
de la Paz



## Uri

Hijo, no sabes cuánta falta me haces.  
Desde que te desaparecieron, ya nada fue igual.

No sabes cuánto te extraño, cuánto te extrañamos:  
tus hermanos, tu padre, tu niña y yo.  
Tu niña cada día crece más,  
toda idéntica a ti.

Desde que tú no estás en nuestras vidas,  
nada volvió a ser igual.  
Sigo buscándote;  
no pierdo la fe y la esperanza  
de que algún día te encontraré,  
de que algún día Dios me dará el milagro  
de saber de ti, hijo.  
Te amo, te extraño.

No entiendo ni por qué, ni dónde, ni cómo.  
¿Por qué tu desaparición?

¿Sabes, hijo?  
Los días pasan,  
pasan las semanas,  
los meses, los años,  
y sigue un dolor inmenso  
en nuestras vidas y en mi corazón.  
Llevo una herida abierta,  
una tristeza grande.  
Nunca me imaginé vivir esto.

¡No sabes cuánto te extraño, hijo!  
¡No sabes cuánto daría por verte!  
No sabes cuánto daría  
por qué estuvieras con nosotros,  
por verte reír,  
por oír que me dijeras "mamá",  
por poder abrazarte,  
por poder convivir contigo.

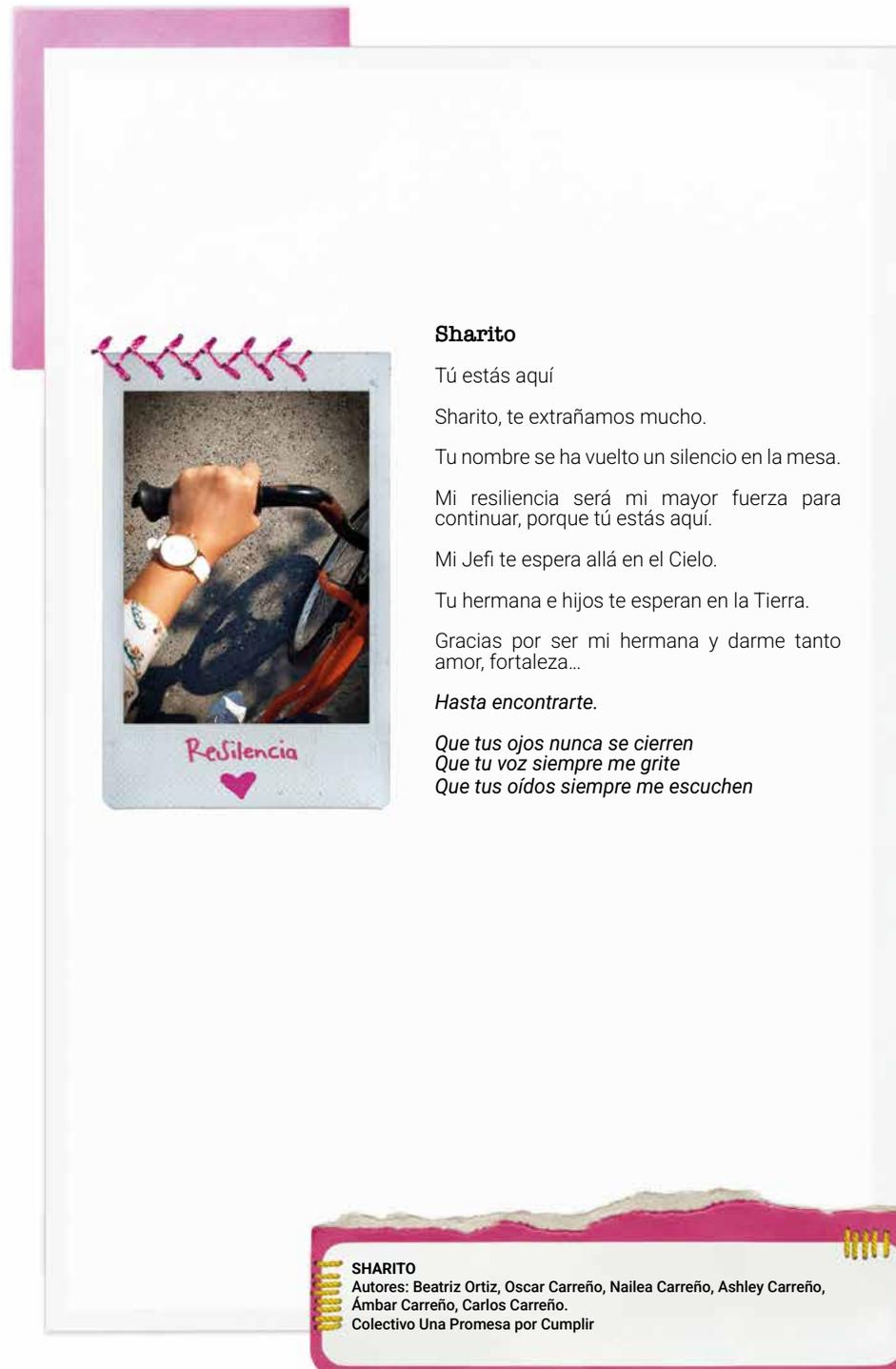
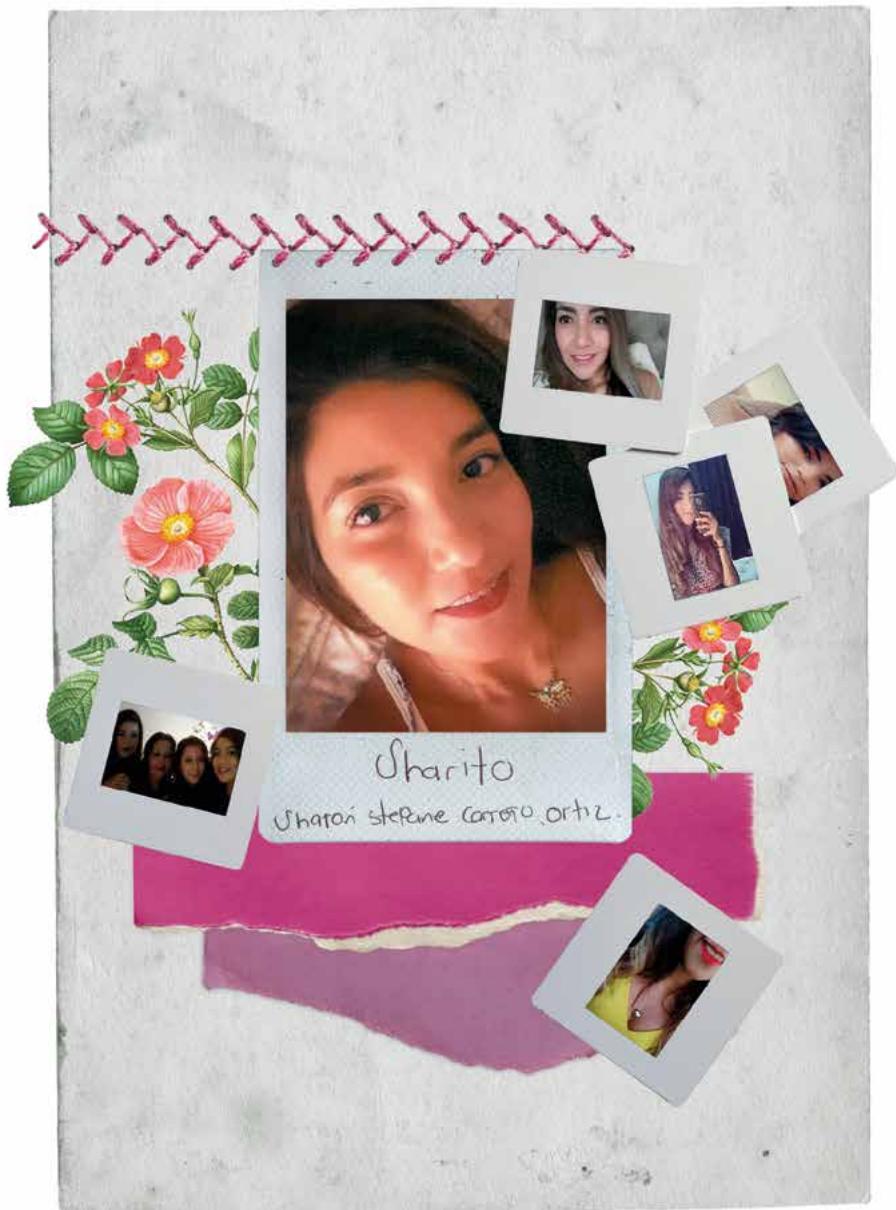
Te extraño tanto, hijo.  
¿Dónde estás?  
No encuentro palabras para tu hija.  
Pido a Dios por tu regreso.





Doy Gracias a Dios por el regalo recibido  
 Algunas veces te ando y hoy te e sentido  
 Regalo del Señor ser que naces de mi Ser  
 Y eres bienvenido, mi amado hijo querido  
 La vida te está llamando... en este  
 tu primer día en el mundo  
 mi primer día de mamá... *señorita*


**DARYL**  
 Autora: Alma Lilia  
 Colectivo Unidos Buscando Desaparecidos  
 Salamanca



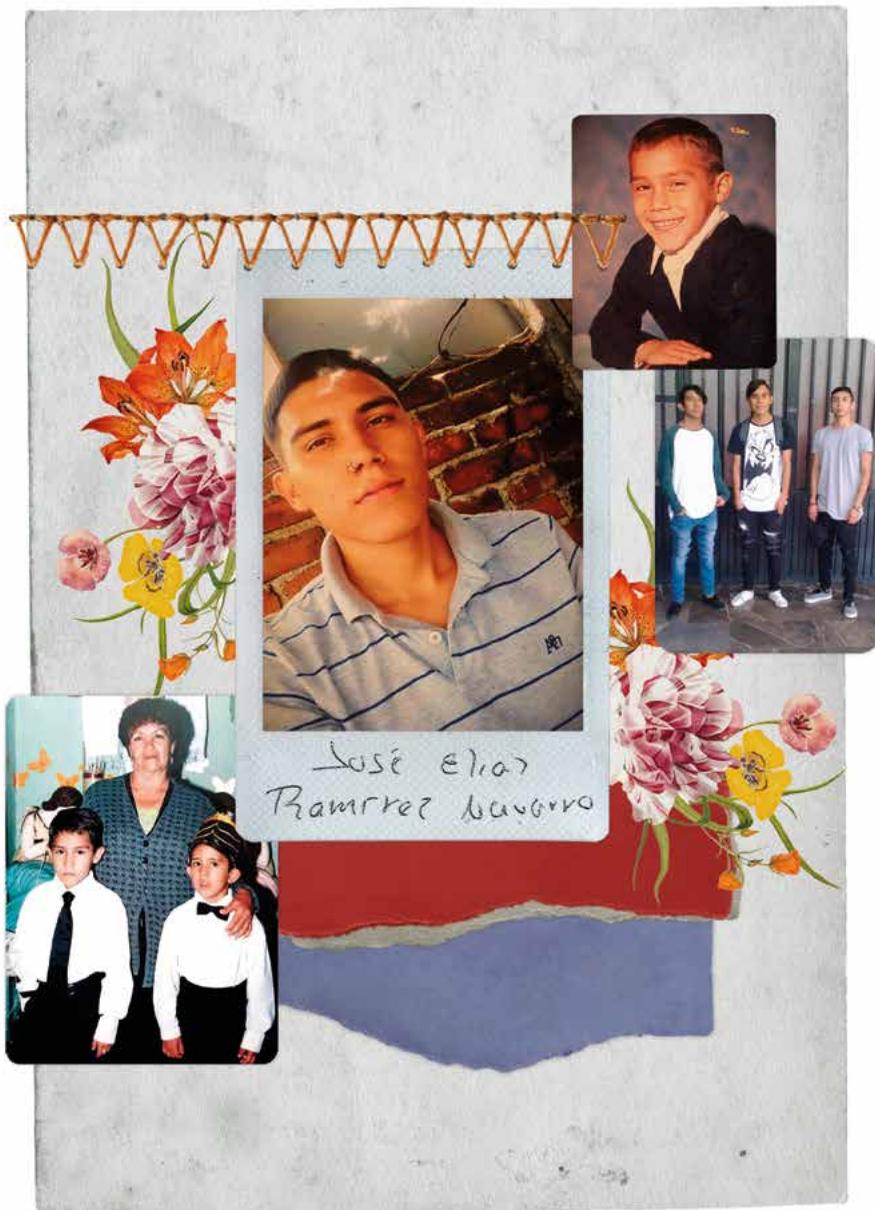
**Sharito**

Tú estás aquí  
 Sharito, te extrañamos mucho.  
 Tu nombre se ha vuelto un silencio en la mesa.  
 Mi resiliencia será mi mayor fuerza para  
 continuar, porque tú estás aquí.  
 Mi Jefe te espera allá en el Cielo.  
 Tu hermana e hijos te esperan en la Tierra.  
 Gracias por ser mi hermana y darme tanto  
 amor, fortaleza...

*Hasta encontrarte.*

*Que tus ojos nunca se cierren  
 Que tu voz siempre me grite  
 Que tus oídos siempre me escuchen*

**SHARITO**  
 Autores: Beatriz Ortiz, Oscar Carreño, Nailea Carreño, Ashley Carreño,  
 Ámbar Carreño, Carlos Carreño.  
 Colectivo Una Promesa por Cumplir



### Poema para mi niño Elías

Nunca olvidaré el 17 de septiembre del 2022.

Ese día mi corazón se rompió. Quién iba a pensar que no te vería más. Quién diría que no regresarías, que no te abrazaría nunca más.

Para las noticias y reportes, eras un desaparecido más. Parte de una carpeta que en olvido quedará. Para mí, eres la parte que más duele de mi vida por no verte jamás.

Te busqué sin parar. Te lloré en cada rincón, en cada calle donde preguntaba si te habían visto pasar. Te busqué pidiendo a gritos que regresaras, pero mi grito se sofocaba en el dolor y el llanto.

Regresa, por favor, Elías, te lo pido sin cesar.  
Regrésamelo, Dios mío, ¿acaso no miras mi dolor?  
¡Mi pecho se rompe!

No sé si fueron las súplicas o esa mujer de buen corazón  
¡Señora!!  
¿Me ayuda a buscar a mi niño, por favor?  
No me contesta cuando le grito yo.

¿Dónde te escondiste, mi niño?  
Qué cansada de llorar estoy  
¿En qué lugar te metiste?  
Eso pensaba, pues mi mente estaba llena de dolor.

¡Devuélvanme a mi niño!  
Mi niño querido  
el tesoro que busco yo.

“Elías”  
Ya regresé, madre  
ya no llores, por favor  
ya estoy contigo, te escuchó el creador  
lleva flores a mi tumba,  
allí siempre te esperaré yo.

Quienes desaparecen a nuestros seres queridos, los matan, pero también nos matan en vida a nosotros.

En silencio mi corazón grita tu nombre.

El dolor de tu perdida  
al pasar del tiempo  
Tu perdida duele mas  
quien llega a pensar que  
deja de doler? pues no  
Por que? el dolor de  
ya no muere, de no sentirte  
de no abrazarte => el dolor  
no se pasa no termina



SELIAS / CABE  
Autora: Linda Ramírez  
Colectivo Buscando con el Corazón



### Paulina

No hay palabras para describir el vacío y la ausencia.

La angustia de una esperanza que se debate entre la fe y la desilusión.

Sigue nuestro corazón encendiendo esa luz para que encuentres el camino que te lleve a casa, donde el abrazo de tus hijos y tus seres amados arden en deseos de volver a estrecharte.

Los caminos que traza el destino son desconocidos sin embargo, no hay camino que Dios no conozca y en ese camino donde él te acompaña pedimos por la serenidad de tu ser y la paz de tu alma.

No importa dónde caminen ahora tus pasos confiamos en que nuestro padre te mantiene a salvo bajo su mano.

Con el anhelo vivo de la alegría de ver un día tu silueta, tu rostro ante nuestros ojos escuchar tu voz, y sin preguntas, recibirte con los brazos abiertos.

Porque lo más bello que has dado sigue aquí, vivo entre nosotros a través de la mirada y la sonrisa de tus hijos.

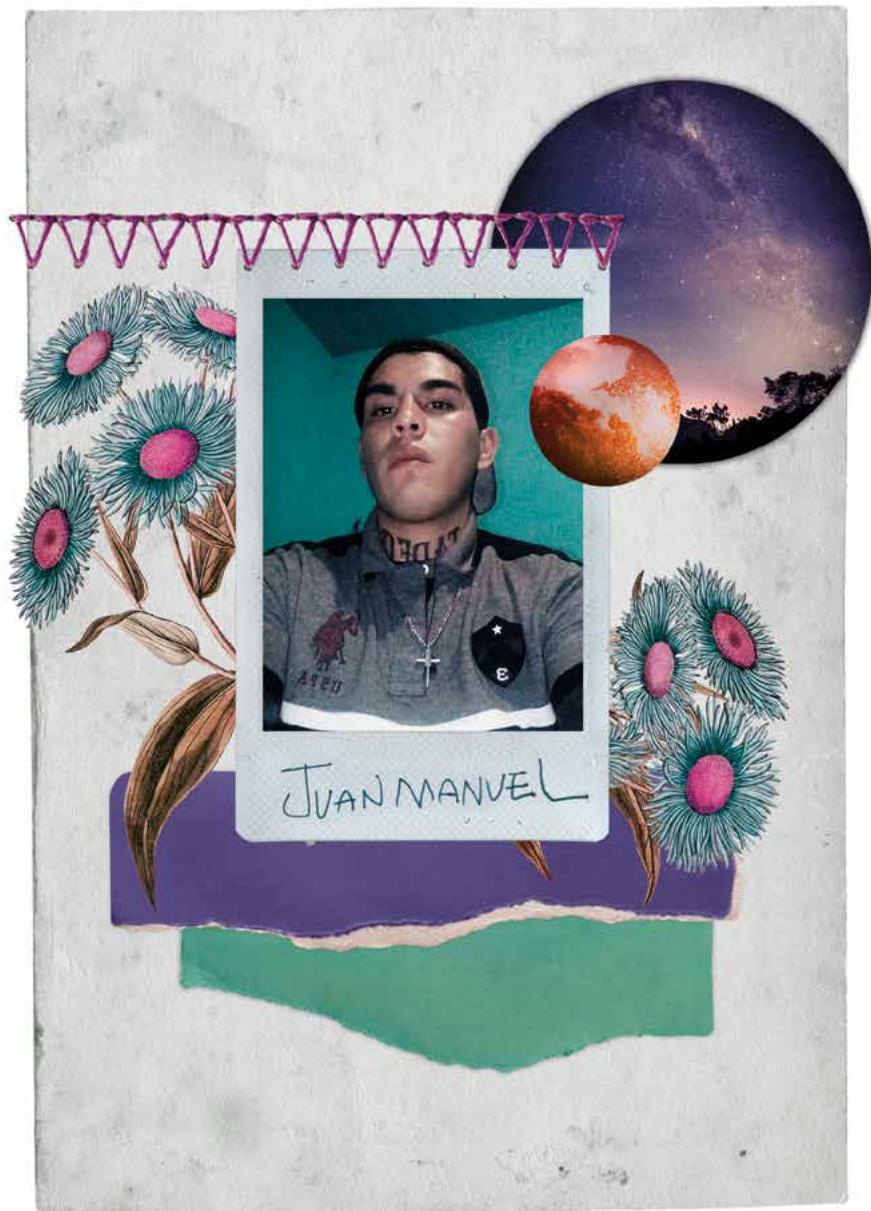
Aquí estamos para cuidar y amar en tu nombre este tesoro de la vida: dos bellos ángeles que vienen de tu luz, de tu vida, de todo lo que tú sigues siendo para nosotros.

De esta manera, honramos tu nombre y tu vida, dando vida y alegría a quienes tú más has amado.

Leticia Muñoz Sánchez



**PAULINA**  
 Autora: Leticia Muñoz Sánchez  
 Colectivo de Pie Hasta Encontrarte  
 Guanajuato

**Juan Manuel**

Te ausentaste de nosotros, pero nuestro amor por ti no morirá jamás.

Tu partida fue inesperada. Seguimos aquí recordando tu amor y amando tu recuerdo cada día de nuestras vidas.

Gracias por regalarnos los años más bonitos en este plano terrenal.

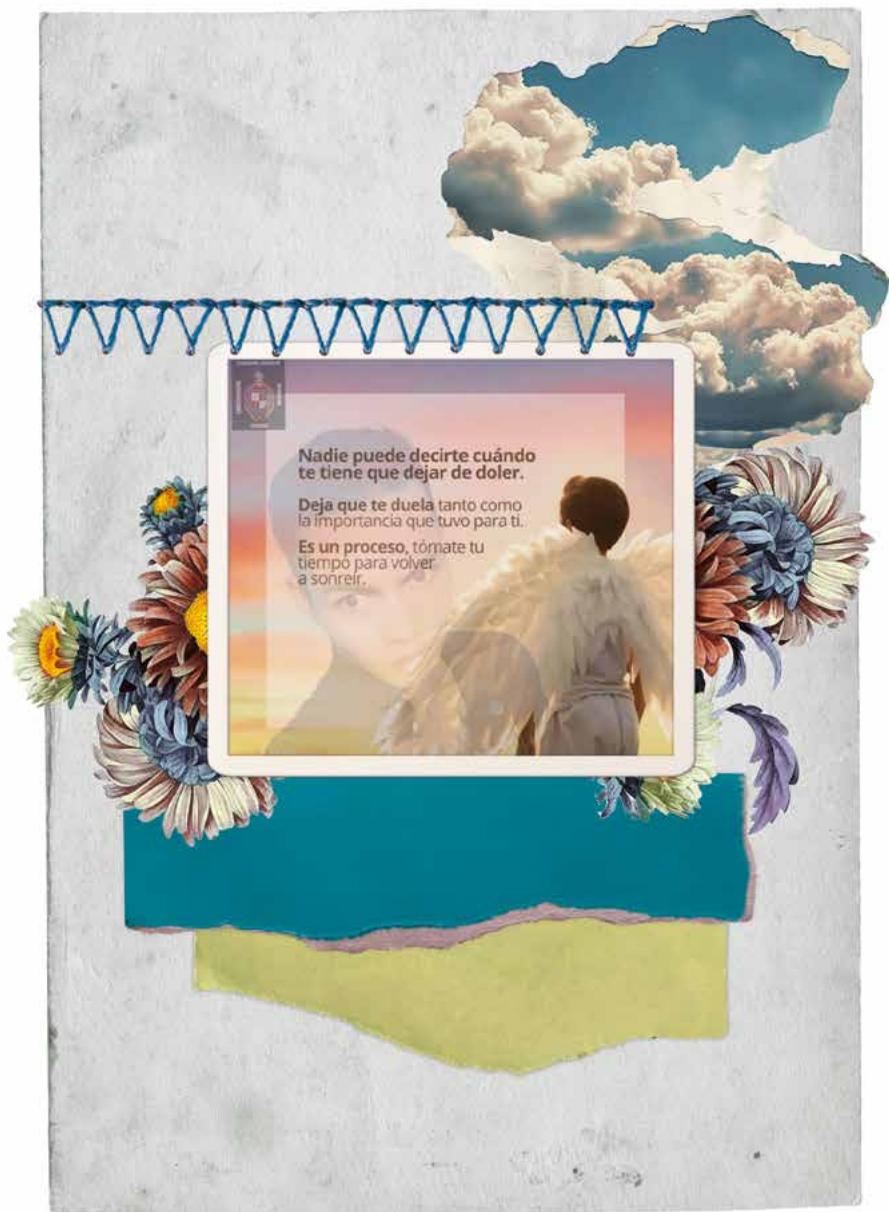
Te mandamos todo nuestro amor hasta el cielo para que tu estrella nunca se apague.

El cielo ahora brilla más que nunca.

Adiós no es para siempre, adiós no es final, solamente significa que te echaremos de menos hasta que nos volvamos a encontrar.

Leticia Muñoz Sánchez

**JUAN MANUEL**  
Autora: Leticia Muñoz Sánchez  
Colectivo de Pie Hasta Encontrarte  
Guanajuato



Nadie puede decirte cuándo  
te tiene que dejar de doler.

Deja que te duela tanto como  
la importancia que tuvo para ti.

Es un proceso, tómate tu  
tiempo para volver  
a sonreír.

### **Enano,**

Dios mío, tú todo lo puedes.  
Protege a tu hijo y no lo sueltes de tu mano.  
Guía su camino para que regrese a casa.

Nadie tenía derecho de alejarte de tu hogar y  
familia solamente Dios y tú decidirían cuándo  
y dónde vivir.

Desde el día que te desaparecieron  
mi mundo se hizo gris y tu ausencia cada día  
pesa más.

Oprimí mi alma y mi corazón cada día que pasa  
tengo la esperanza de encontrarte.

Te seguiré buscando como el primer día  
porque mi amor por ti me hace tener más  
fuerza y más esperanzas.

No soy fuerte ni valiente, pero por ti lo seré.  
Te amo.

Te busco, te espero, anhele el día que te  
encuentre y escuchar de tus labios: "Mamá"  
y regresar a ver esos ojos llenos de alegría y  
lentos de vida.

Dios te llene de bendiciones e ilumine tu camino  
a casa.

Te ama, tu mamá.

Laura Jiménez



### Con amor, mi monito

Un 15 de diciembre te fuiste y no lo entendí hasta que de pronto lo pude sentir: pasaste de estar conmigo a estar en mí.

Tú ayer estabas aquí sentado y hoy estás desaparecido.

No puedo evitar sentirme enojada ellos fingen vestir de civil en un Guanajuato que llora y llora.

En esta canción están las palabras que no pude decirte en voz alta y es que, aunque no quiera, a veces me haces tanta falta.

Quisiera decir que no te extraño y que tu ausencia no me hace daño, pero sigues en mis pensamientos aun después de casi 4 años.

Cada día que pasa siento un profundo vacío sin ti, un vacío que late con fuerza y pesadez, una nostalgia que solo tú puedes llenar.

En la distancia, tu recuerdo permanece.

Tu sonrisa, tu risa, tu mirada, tu presencia, resuenan en mi mente sin cesar.

Aunque el viento te lleve a lugares desconocidos, mi amor por ti no tiene fronteras, no tiene miedos.

En cada amanecer, te busco en el horizonte, y en cada estrella veo tu brillo, tu resplandor.

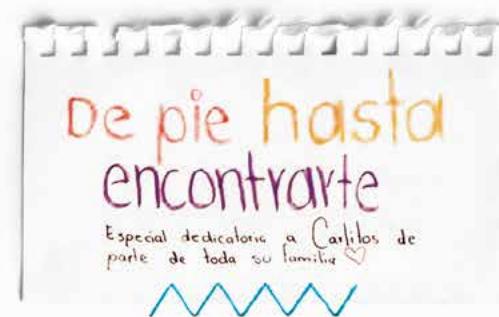
Hijo mío, luz de mi vida, no importa la distancia, mi corazón vive por ti, con cada latido, con cada respiración.

Aunque el camino sea largo y la ausencia duela, mi amor por ti es eterno y nunca se apagará.

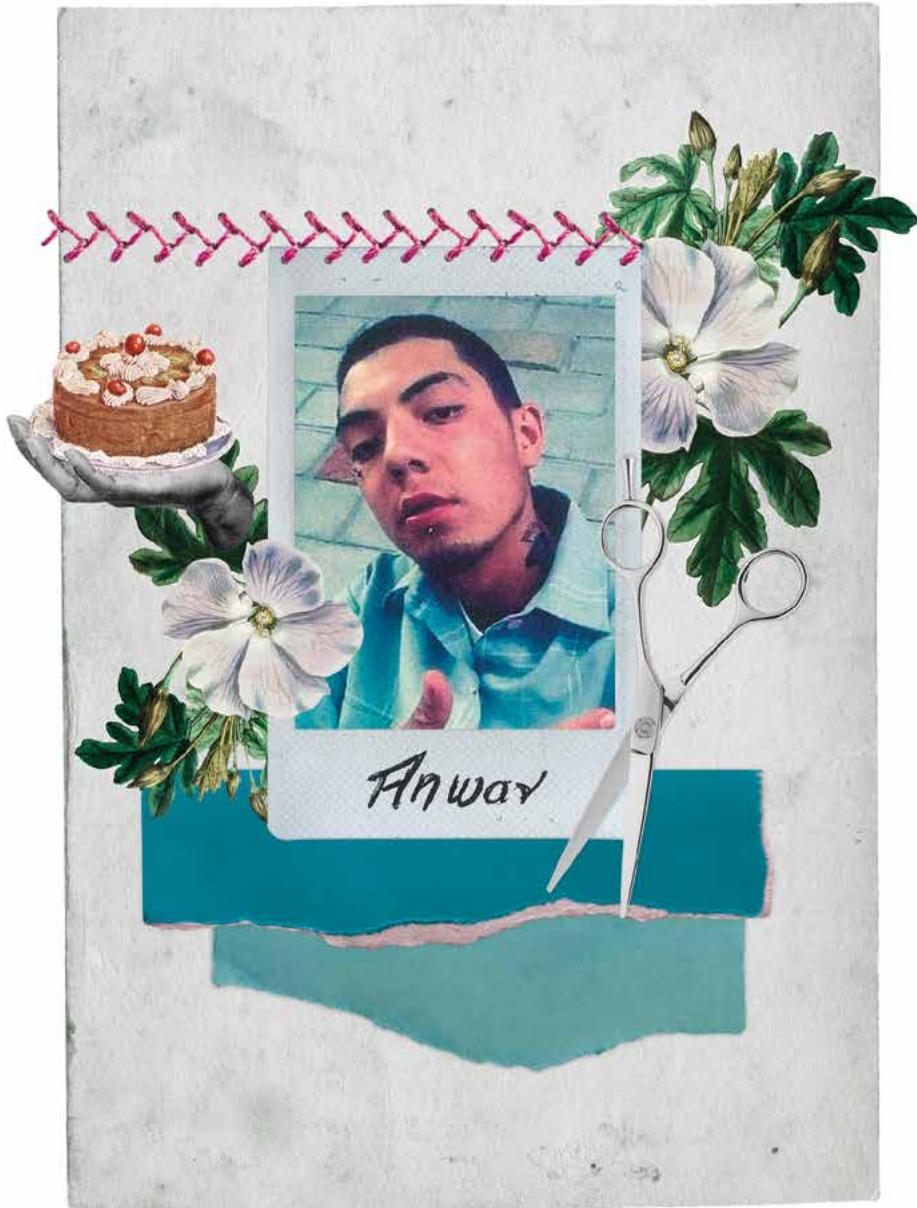
### DE PIE HASTA ENCONTRARTE

*Te seguimos esperando con el mismo amor y cariño de siempre, mi monito*

Vicenta Sánchez Silva



**MI MONITO**  
 Autora: Vicenta Sánchez  
 Colectivo de Pie Hasta Encontrarte  
 Guanajuato



**Anwar**

Mi niño, desde el primer momento en que ya no regresaste a casa, siempre ha habido la esperanza de que vuelvas.

Hay un enorme vacío en mi corazón.

Anwar

Mi niño desde el primer momento en que ya no regresaste a casa, siempre ha habido la esperanza de que vuelvas. Hay un enorme vacío en mi corazón.

Me haces Mucha falta  
Siento tus pasos tu presencia  
Veo tus ojitos hermosos  
Me encanta tu carita perfumada  
Te quiero  
Tu comida favorita las enchiladas, quesadillas, Coronadas.

Tus Insultos, cuando morabas sin expresar tus sentimientos  
Eres un niño cariñoso, amoroso  
Tus Bromas  
Recuerda tus postres ricos  
Siempre Bien Bañado Bien perfumado

Tristeza  
Falta de Fuerza  
Desánimo

Me deleitan el alma tu ausencia  
Eres Bonchoso con quien lo necesita.  
Tus Dibujos.

Anwar

En el Jardín Te sentabas en una Jarrahera a ver las Estrellas  
Me ayudabas a hacer el queso de la casa y el negocio.  
Estudiabas para los tur pelo.  
Te gustaba hacer cortas a tus amigos

Te preparabas el desayuno a Tu sobrino Santi (Mi Nieto), lo panabas con mucho cariño  
Ya son 6 Años q' no estás.  
Dios nos permitiera encontrarte.

Te extraño  
No sabes cuanto deseo que estes aquí.  
Tu mamá Alicia Sánchez G.  
Colectivo Acámbaro Gracias por su apoyo

Te Amo

**MI MONITO**  
 Autora: Vicenta Sánchez  
 Colectivo de Pie Hasta  
 Encontrarte Guanajuato



### Chaparro

Mi corazón se convirtió en un hielo  
 intento llamarte, pero me mandas a buzón  
 es tan difícil ver tus fotos en la casa lloro por las noches  
 te hubiera abrazado más fuerte ese día amor, por favor,  
 quisiera un abrazo y un beso  
 todas las personas me han fallado  
 las cosas han cambiado  
 yo todo lo doy, pero es muy difícil  
 quisiera escuchar tus consejos  
 tú me defendías  
 pero ahora ya no estás.

Todas, todas las canciones me recuerdan a ti  
 lloro, grito, no he parado de sufrir  
 le pregunto a Dios ¿por qué a ti?  
 mis hijos ya no son los mismos, ya están creciendo sin ti  
 eso les duele: les rompiste el corazón.

Miguel, amor, ¿te acuerdas de nuestra promesa?  
 Ya no la cumplimos. ¡Regresa!  
 Cuando tú te fuiste, se destruyó la familia.  
 Por verte una sola vez, mi vida daría.  
 Pasan los años, hasta extraño tus regaños.  
 Ya los cumpleaños de tus hijos no son los mismos.  
 Quisiera que esto fuera una pesadilla  
 ¿cómo olvidar ese maldito día que te fuiste?  
 Todos llorando. ¡¿Por qué a ti?!  
 Nadie podrá curar estas cicatrices.  
 Tus consejos nunca los voy a olvidar.  
 Eres mi ángel de la guardia.

Gracias, mi amor por todo lo que me diste y por mis más  
 grandes amores: tus hijos.

Tus recuerdos están en la casa.

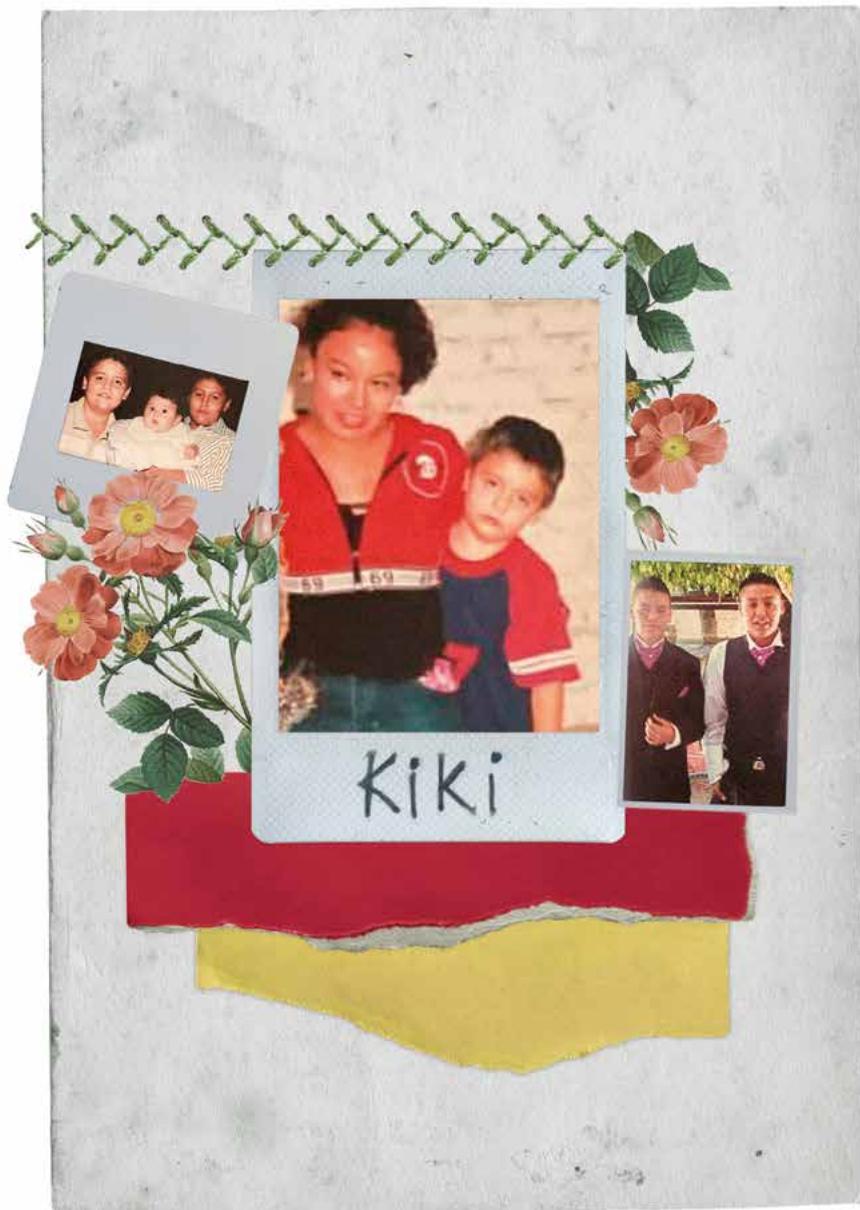
Te prendo una veladora para que aparezcas algún día.  
 La esperanza nunca se apaga.

Solo quería desahogarme.

Siempre estarás en nuestra mente y corazón.  
 Cuidaré a tus hijos.

Te extrañamos, amor.

Negrís



### Kiki

Hoy desperté con más hambre que nunca y me pregunto:  
¿qué puedo hacer si no puedo regresarte conmigo, hijo mío?  
Hay días que me duele el alma. Mi corazón está a la mitad,  
esa mitad eres tú y así estará hasta tu regreso.

Las fuerzas se me acaban día a día.  
Me duele tanto el cuerpo como si estuviera partido en mil pedazos.  
Pero... ¿sabes algo?  
Por ti me pongo de pie.  
Por ti yo sigo viva.  
Eres mi esperanza, mi razón de ser.

Yo quisiera ser uno de esos superhéroes de película y poder volar  
recorrer el mundo y saber dónde te dejaron con tan solo escuchar un  
pequeño latir de tu corazón.

Cruzar grandes murallas, quitar toda maleza de mi camino, levantar la  
tierra de cada rincón del planeta y ver si estás oculto, como los más  
grandes tesoros.

Pero tu madre es una simple mortal y su único superpoder es la  
esperanza de que Dios un día se apiade de ella y le devuelva la dicha  
de volver a verte, como el primer día que llegaste al mundo...

Volver a ver esos ojitos, esa sonrisa que iluminaba todo.

Eres la esperanza que permite que yo día a día tenga hambre de saber  
de ti hambre de que tú estés con nosotros regresa, Kiki, regresa, sé  
que en mis sueños te veo y has regresado en ese momento no quiero  
despertar y soy la persona más feliz teniendo a los tres conmigo.

Pero la cruel realidad llega y sé que es mentira  
despierto llorando sin consuelo y de nuevo digo era un sueño.

¿Sabes, hijo?  
Quiero dormir y no despertar nunca más así, no vivir la realidad de  
saber que todo está mal.

Sería feliz: no habría pérdidas y separaciones. Todo sería el sueño  
perfecto.

Te amo, hijo, por favor regresa, dame una pista, una señal a donde yo  
pueda ir y traerte conmigo.

María Guadalupe Crespo

**KIKI**  
 Autora: María Guadalupe Crespo  
 Colectivo de Pie Hasta Encontrarte  
 Guanajuato



### Carranco

Yo describo a Ricardo Carranco como una persona alegre, bromista, siempre con una sonrisa en su rostro y siempre con palabras de aliento para quien las necesitaba.

No sé cómo referirme a él: si era o es.

Es muy difícil referirme en pasado, pero no sé cómo hacerlo.

Él estaba siempre rodeado de su familia, porque era muy vasto para ofrecer lo poco o mucho que tenía.

Hoy que él no está, su familia también desapareció. Ya no se acercan a casa ni siquiera a preguntar si se sabe algo de él. Es triste pensar que estaban con él por lo que les podía ofrecer, no porque lo querían.

No sé si él presentía algo de esto. En la semana que desapareció, les dijo a sus hijas que le tomaran una foto con sus nietos, para que se las mostraran cuando él ya no estuviera en esta vida.

Es triste recordarlo en pasado... No saber qué contestar a los nietos cuando preguntan por él... Tener que mentir de que anda trabajando y el nudo en la garganta cuando dices eso... Se te quiebra la voz...

Carranco, donde quiera que estés, que Dios te bendiga. Te seguiremos buscando hasta tener una respuesta. Siempre, en todo momento estás presente. Te amamos.

Familia Carranco



### Un grito de desesperación

Hay noches que me salgo a la azotea y te hablo de tus hijas.

Tienes tres preciosas hijas que están con sed de una caricia de su mamá.

Me duermo pidiendo a Dios soñar contigo.

Te pregunto dónde estás, ¡mándame una señal!

Te tendrán amarrada o encerrada, porque eres una mamá que no olvidas ni un cumpleaños de tus hijas, de tu hermano o mi cumpleaños.

Siempre estabas en las fechas importantes de cada uno de nosotros, cada Navidad siempre juntos. Dios nos mande un milagro.

Tengo fe que un día regresarás.  
Cada día escucho tu voz gritando:

—¡Ya vine, familia!  
—¿Dónde están mis cachorras, mis amores, mis muñecas, mamá?!".

Pero no sucede.

¡Dios no escucha nuestros gritos de desesperación! Nos falta una mamá que tiene que estar con sus hijas y a mí me falta una hija.

Es tan triste no saber nada, ni donde buscar...  
Son seis sin señales de ti.

El nombre de mi hija desaparecida:  
**Blanca Miriam Rivera Bautista.**

La busca su mamá: Francisca Bautista, y sus hijas: Brenda Lizeth Keily, Nataly Miriam Stefany.

*Somos una familia más incompleta.*



**BLANCA**  
 Autora: Francisca Bautista Briceño  
 Colectivo de Pie Hasta Encontrarte  
 Guanajuato



### Hoy con todos los días y las horas

Siempre pienso en ti, hijo mío, con esta impotencia de no saber dónde estás, con mucho dolor en mi corazón.

No sabes lo difícil que ha sido para mí no tener un abrazo, un beso tuyo todos estos años.

El día que te llevaron de mi lado, fui, te busqué, te peleé.

Desde ese momento, mi vida cambió. Yo, tu Pony, como me decías, te espero.

Cada día que pasa me estoy muriendo sin ti, papaliando los momentos, las horas en que llegabas de trabajar.

Te siento cómo me gritabas, me abrazabas, me decías "mi Pony, te quiero..."

Ay, hijo mío, son un tormento esas horas cuando llegabas o me marcabas.

Cuando tocan la puerta o gritan siento que eres tú.

A cada muchacho que veo vestido de futbolista le pregunto si te conoce, si te ha visto.

No pierdo la fe ni la esperanza, mi amor, de que a todo aquel que sepa algo de ti, se le remueva el corazón de saber que tienes una familia que sufre por tu ausencia.

Le pido a Dios y la Virgen que las personas que te arrebataron de mi lado se apiaden de mi dolor de madre, que sepan de nuestro dolor, ellos también son padres, tienen hijos, hermanos, parientes.

No queremos culpables ni problemas, sólo quiero a mi niño de vuelta en mis brazos, para poder descansar.

Le pido a Dios que calme toda esta delincuencia.

Eres un buen hijo y un padre ejemplar.

Eres buena persona y si algún día llegas a leer estas pocas cosas que te escribo, quiero que sepas que eres mi gran orgullo, mi campeón, mi futbolista número uno que siempre me dedica sus goles y trofeos.

Sigo esperándote con tu comida favorita, tus calabacitas con brócoli, tus chiles rellenos y tus aguas frescas, mis ojitos hermosos.

En esta vida y en la que sigue, y si se puede en las demás vidas, te seguiré buscando.

*Tu Pony nunca dejará de buscarte, mi tesoro.*

*Te extraño y te amo mucho.*

*Tu mamá.*

**BRAYAN (BRYAN)**

Autora: María Dolores Ramírez / Tu Pony  
Colectivo ¿Dónde están? Acámbaro



**Para mi hija Alma Rocío Cruz Pérez, desaparecida desde el 18 de octubre de 2023.**

Soy madre de un desaparecido.

Les juro que preferiría que me dijeran que soy madre de un hijo muerto, pues prefiero la dicha de saber dónde está.

Quisiera poder sentirme triste y tener la paz de llevarle flores a su tumba.

Quisiera sentirme sola y poder mirar al cielo para platicarle lo que me aqueja.

Quisiera certezas y no esta incertidumbre y esta angustia que me matan de a poco.

De verdad:

Quisiera tener la tranquilidad de ver tu nombre en una lápida.

O tu cuerpo hecho cenizas en una urna, al lado de mi cama.

Pero más que todo eso...

Quisiera tenerte conmigo sana y salva una vez más.

Tu hija, tus hermanos y yo te extrañamos todos los días y esperamos volver a verte, como sea que Dios nos lo permita.

Nuestro mundo no es ni será el mismo hasta que sepamos de ti.

Chale, Parkis, ya pasó un año y no sabemos nada de ti. Nuestro único consuelo es ver de nuevo nuestras fotos juntas.

Todo este tiempo hemos traído a mentiras a tu hija: ahora andas en el Norte... Esto ha sido muy difícil, ya no sé qué más te puedo decir o escribir...

Estoy muy enojada con Dios. A veces creo que por eso no te puedo encontrar, quiero recuperar mi fe, pero es más grande mi ira y mi decepción.

Te he fallado, Parkita, a ti, a tu hija, a tus hermanos. Esa promesa que te hice cuando ya no supe más de ti, no la he podido cumplir.

He aprendido a sobrevivir con tu ausencia y con ese hueco en el corazón, con esa angustia, con tus recuerdos.

Pero no es fácil, pues es la culpa la que me hace sufrir. Esa sensación de que debí haber hecho más por ti, no ahora que ya no estás.

Busco por todos lados.  
Te confundo en las calles.

Sueño contigo.  
Ya no sé qué más hacer, pues todo lo que he hecho no te ha devuelto a mí.

Uso tu ropa, bueno, la que me queda, para sentirte cerca de mí.

En donde estés, espero que todas las lágrimas que te lloro iluminen tu camino y te guíen hacia mí.

Tu mamá.

**MI PARKIS**

(Alma Rocío Cruz Pérez)

**TE SEGUIMOS ESPERANDO**

**MI PARKIS**

Autora: Rosa María Pérez Linderos  
Colectivo Unidos Buscando  
Desaparecidos Salamanca



Recuerdo cuando te acercaste, me miraste a los ojos y me dijiste al oído, susurrando: "Eres el amor de mi vida".

Hoy te quiero decir: tú eres el amor de mi vida.

Éste es mi sentir, palabras que salen de mi corazón, reconstruido por el amor hacia ti.

Teníamos muchas cosas que hacer juntas.

Quédate tranquila, amor mío. Te buscaré y te encontraré. Te amo, hija de mi corazón.

Me encantaría decirte mucho más: gracias por ser mi hija y elegirme como tu mamá.

### Mayté: Mi grito y mi silencio

Hay tantas cosas que me encantaría decirte, pero no estás físicamente.

El sábado 17-02-18, tú saliste. ¡Ay, ese día!

A las 6 p.m. saliste de casa y a las 11 p.m. sentí en mi corazón cómo una daga atravesaba mi pecho.

El aliento me faltaba, no entendía lo que pasaba.

De repente, tu imagen apareció en mi mente y, con los ojos llenos de lágrimas, el corazón agitado y un dolor terrible en el pecho, grité: "¡Haaaa! ¿Dónde está mi niña?"

Era ese grito de dolor que salía desde las entrañas.

Te llamé, te llamé, una y otra vez, y no contestaste.

Entendí que la conexión entre tú y yo es tan grande, aunque no sabía lo que pasaba, mi alma sentía tu dolor.

Era el abandono de tu alma de tu cuerpo físico, y a partir de ese momento, mi miedo a lo que estaba pensando y sintiendo se apoderó de mí.

La mente me traicionaba; miles de tonterías pasaban por ella y yo me lamentaba.

Yo sentía tu muerte y el miedo aumentaba. Yo no lo quiero aceptar.

Esas personas inhumanas que te alejaron de mí, que no conozco, y aun así, mi corazón se llenó de odio, un sentimiento que desconocía ante un ser desconocido.

Mi alma se enfermó de amargura y dolor.

Mi vida cambió de matiz; me hundí en un enorme vacío de tristeza y desesperación y no consigo la sanación.

Puedo decirte que estuve al borde de la locura.

Sentía tu esencia, escuchaba tus pasos; en ocasiones olía tu perfume y gritaba: "¡Dios, no puedo más, quitame este dolor!".

Porque al perderte y no saber de ti, me transformé en alguien que no soy.

Te busqué incansablemente en toda institución.

Le pedí a Dios y al universo poderte encontrar después de no tener ninguna noticia de ti.

En estos 6 años, 7 meses y 16 días, no descansaré y te encontraré.

Mi fe es tan grande que algún día me darán la noticia de que ya estás de regreso aquí, en casa

Hija, mis ojos de miel, no estás físicamente.

Solo cuando cierro los ojos, tu esencia, tu olor, percibo a cada instante.

Recordar tu rostro y esos ojos tan bonitos, tan profundos y llenos de amor, me hace decirte en este momento que te amo y siempre estás en mi corazón.

Te extraño con toda mi alma y estoy orgullosa de ti.

Eres la mejor hija del mundo y Dios no se equivocó en regalarte conmigo.

Recuerdo cada día juntas, gritarme por las mañanas:

*"¡Mami, te amo!  
¡Ya está el café!"*

Esa sonrisa tan llena de vida, con miles de sueños.



**Para mi mamita, Juma Jatziri Panamá Pérez**

Mami, te extraño mucho, eres lo mejor que me ha pasado.

Eres mi ángel, me siento acompañada de ti por el peluche que me dio mi Abu. Yo lo cuido mucho, porque es parte de ti y no dejo que lo toquen.

Estoy triste, pero contenta triste porque no estás conmigo. Contenta, porque por fin mi papá está con nosotros. Desearía que la familia estuviera completa.

No me importa nada sino estar contigo y mi papi, es lo único que quiero.

Antes no me gustaba el nombre de Nicole porque me hacían bullying y me enojaba contigo, mami, era porque no controlaba mi enojo.

Ahora no me importa, lo único que queremos es que estés con nosotros. Mi papi te extraña, mi hermano y yo también.

Mi papi te ama mucho. Como yo, a él le hubiera dado gusto que todavía te hubiera encontrado aquí. Te amamos con todo nuestro corazón.

Tu hija, Samantha, Mateo, y tu esposo, Paco, te estaremos esperando toda la vida.

Juma Jatziri Panamá Pérez



### Hoy, como siempre, un día más sin verte.

Un día más pensando dónde estás y la impotencia de no poder hacer nada.

Hijo, sólo le pido a Dios que me dé vida para que yo pueda verte, saber dónde estás.

Hoy, tus hermanitos se acordarán de ti.

Todo lo que te preguntaban, les respondías sin molestia.

No sé, hijo, tenías esas palabras de hacer sentir bien a todos.

Esa sonrisa que te distinguía de tus hermanos, ellos siempre serios y tú, con esa alegría en tu cara.

Eso, hijo, me emociona. Me anima, porque siento que tú, en este momento, estás junto a mí.

Yo he sentido que cuando estoy triste, tú aquí estás. A ti no te gustaba que yo estuviera triste.

Decías...

*Mamá, no me gusta que estés aquí en casa. Sal un rato, lleva a mi hermanito al parque. Sonríe. Si tú estás feliz, yo también lo estoy. Tú eres la mejor mamá del mundo, nos atiendes, nos escuchas. Siempre estás para todos, ¿y tú? ¿Dónde quedas tú? Mamá, enfócate en estar bien.*  
Decías siempre...

Ahora pienso eso, hijo, y más que nada me aferro a tus hermanitos pensando que tú me ayudas que tú siempre me cuidarás donde quiera que estés.

Te amo, mi Bomboncito.  
Mi hijo adorado.

#### MI BOMBÓN

Autora: Verónica Valencia  
Colectivo ¿Dónde están?  
Acámbaro

HASTA  
ENCONTRARTE



un libro para

no estar en silencio



**1.FELIPE DÍAZ CASTRO**  
Autora: Alejandra Curación Díaz  
Página: 14

**2.BRYAN**  
Autora: Remedios Hernández  
Página: 16

**3.FERNANDO ISRAEL MARTÍNEZ SÁNCHEZ**  
Autora: Yamilet Hernández  
Página: 18

**19.URIEL LÓPEZ CRUZ**  
Autora: Martha Cruz  
Página: 50

**20.DARYL**  
Autora: Alma Lilia  
Página: 52

**21.SHARON STEFANE CARREÑO ORTIZ**  
Autores: Beatriz Ortiz, Oscar Carreño, Nailea Carreño, Ashley Carreño, Ámbar Carreño, Carlos Carreño  
Página: 54

**4.FERNANDO ISRAEL MARTÍNEZ SÁNCHEZ**  
Autora: Paula Rojas  
Página: 20

**5.MARÍA ALEJANDRA LOYOLA GÓMEZ**  
Autora: Andrea Loyola Gómez  
Página: 22

**6.JOSÉ DOLORES Y JUAN PABLO**  
Autora: Rosa María Samilpa  
Página: 24

**22.JOSÉ ELÍAS RAMÍREZ NAVARRO**  
Autora: Linda Ramírez  
Página: 56

**23.PAULINA MUÑOZ**  
Autora: Leticia Muñoz Sánchez  
Página: 58

**24.JUAN MANUEL**  
Autora: Leticia Muñoz Sánchez  
Página: 60

**7.RAMONA RAMOS MERCADO**  
Autores: Ma.Sandra Beatriz Mercado Sánchez, Ramón Ángel Ramos Mercado.  
Página: 26

**8.SALVADOR OLVERA**  
Autora: Martha Olvera  
Página: 28

**9.JOSÉ RICARDO LÓPEZ LÓPEZ**  
Autora: Karen López López  
Página: 30

**25.ENANO**  
Autora: Laura Jiménez  
Página: 62

**26.CARLOS**  
Autora: Vicenta Sánchez  
Página: 64

**27.ANWAR**  
Autora: Alicia Sánchez Gómez  
Página: 66

**10.FRANCISCO PACHA GARCÍA**  
Autora: María Guadalupe Moncada Aguilar  
Página: 32

**11.EDUARDO ROJAS**  
Autora: Guadalupe Rojas  
Página: 34

**12.ADÁN ZAVALA RODRÍGUEZ**  
Autora: María Elena Vega  
Página: 36

**28.MIGUEL**  
Autora: María Martina Ramblas Briceño  
Página: 68

**29.KIKI**  
Autora: María Guadalupe Crespo  
Página: 70

**30.RICARDO CARRANCO**  
Autora: Familia Carranco  
Página: 72

**13.ISAÍAS PEINADO RAMÍREZ**  
Autora: Oly Ramírez  
Página: 38

**14.ADAL MEDINA**  
Autora: Sandy Medina  
Página: 40

**15.PAPÁ DE SOLTAMARA VACA MORALES**  
Autora: Soltamara Vaca Morales  
Página: 42

**31.BLANCA MIRIAM RIVERA BAUTISTA**  
Autora: Francisca Bautista Briceño  
Página: 70

**32.BRYAN MAURICIO RAMÍREZ MARTÍNEZ**  
Autora: María Dolores Ramírez  
Página: 76

**33.ALMA ROCÍO CRUZ PÉREZ**  
Autora: Rosa María Pérez Linderos  
Página: 78

**16.SALVADOR Y DANIEL**  
Autora: Griselda González R.  
Página: 44

**17.LUIS ALEJANDRO LEDESMA ZAPOTE**  
Autora: María Guadalupe Zapote.  
Página: 46

**18.SAMUEL GUZMÁN CASTAÑEDA**  
Autora: Evelina Guzmán Castañeda  
Página: 48

**34.MAYTÉ**  
Autora: María de los Ángeles Hernández  
Página: 80

**35.JUMA JATZIRI PANAMÁ PÉREZ**  
Autora: Samantha Nicole Albarrán Panamá  
Página: 82

**36.CRISTIAN MIGUEL GUZMÁN VALENCIA**  
Autora: Verónica Valencia  
Página: 84

## **Mi grito y mi silencio**

**Palabras de amor en medio de la ausencia y un grito  
al cielo mientras mi corazón grita tu ausencia.**

Se terminó de imprimir en el mes de Agosto de 2025  
en la Ciudad de México, por Croma.

El papel utilizado para la impresión de este libro ha sido fabricado  
con estándares de calidad que garantizan una explotación de  
recursos de manera sostenible con el medio ambiente.

Este libro fue diseñado utilizando las tipografías American  
Typewriter y Roboto, ambas fuentes fueron seleccionadas por  
su legibilidad y contraste estilístico, y se emplearon bajo sus  
respectivas licencias tipográficas.



**CICR**

Este libro fue hecho con apoyo del Comité Internacional  
de la Cruz Roja, Delegación Regional para México y  
América Central.



Este libro es un testimonio visual y escrito que reúne pensamientos y la experiencia de quienes buscan a sus seres queridos desaparecidos.

Es una herramienta para visibilizar la lucha diaria de sus familias y honrar la ausencia.

Es una forma de resistir al olvido, de transformar el dolor en memoria activa.

México 2025.