
El desastre de Hiroshima

El texto del doctor Marcel Junod que publicamos aqui, titulado
«El desastre de Hiroshima», fue encontrado recientemente
entre los papeles dejados por este ex vicepresidente del CICR,
fallecido el ano 1961. Que sepamos, se trata de un texto inedito,
pero el doctor Junod lo utilizo probablemente para escribir algunas
de las pdginas de los ultimos capltulos de su celebre obra « Le
troisieme combattant».

Recordemos que el doctor Marcel Junod, delegado del CICR
en Extremo Oriente a finales de la Segunda Guerra Mundial, fue
el primer medico extranjero que visito las ruinas de Hiroshima, tras
la explosidn de la bomba atomica, y que prestd asistencia a las
vlctimas. Su relato, escrito aparentemente poco despues, tiene,
asi, valor de testimonio.

Desde entonces, se han publicado numerosos textos sobre Hiro-
shima y sobre la bomba atomica. Estdn, quizd, mejor documentados,
pensados y estructurados. Pero ninguno expresa mejor que este,
con toda su sencillez, los horrores de la situacion como la vio el
doctor Junod.

Asi pues, se trata de un texto impregnado de la personalidad del
autor, que publicamos cast cuarenta afios despues de escrito.
Conserva, sin embargo, toda su fuerza y nos transmite la emocidn
y el temor ante el futuro, que experimento el doctor Junod a la
vista del desastre de Hiroshima.
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El desastre de Hiroshima
por Marcel Junod

INTR0DUCCI6N

Hiroshima, 6 de agosto de 1945: Comienza la edad atomica. Una
ciudad japonesa de 400.000 almas queda destruida en pocos segundos. Se
abre ma nueva etapa historica.

i El efecto ffsico de la bomba at6mica fue increible, inesperado,
rebasa toda imagination ! j El efecto moral fue catastr6fico !

Los militares japoneses fueron impotentes para ocultar las noticias.
A las pocas horas, a los pocos dias, los supervivientes de la catastrofe
contaban en el pais el relato fantastico de una bomba incandescente,
lanzada desde el cielo por los estadounidenses, que quemo todo a su paso.

Tres dias mas tarde, el 9 de agosto, en Nagasaki, se confirm6 la
potencia despiadada de esta nueva arma y los sabios japoneses des-
cubrieron su principio. El Emperador convoc6 a sus jefes militares y
les dijo que la capitulaci6n era inevitable.

Por otra parte, al amanecer del 9 de agosto, ocho dias antes de la
fecha prevista en la Conferencia de Postdam, los rusos habian atacado
Manchuria. Se trataba tambien de un golpe inesperado, pero que estaba
lejos de tener el alcance moral del bombardeo atdmico de las dos ciudades
japonesas.

Sin embargo, quienes tenian el poder en el Jap6n antes del 6 de
agosto sabian que catorce anos de guerra con China, tres arios y medio
de campanas a traves del Pacifico contra los Estados Unidos, Gran
Bretafia y Australia, habian dejado al Japon en un estado sumamente
precario. Las tres cuartas partes de su flota de guerra habian sido des-
truidas y su aviaci6n se habia reducido considerablemente (los ultimos
kamikazes — pilotos suicidas — volaban en aparatos anticuados). Sus
ciudades industriales habian sido arrasadas o destruidas y, por ello, su
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producci6n de guerra era incapaz de renovar el material perdido e
incluso de producir lo indispensable para proseguir la guerra.

En las calles de Tokio se apinaban los radiadores, las tuberias de
agua que se sacaban de los inmuebles, por orden del ministro de la Guerra
para sustituir al hierro que faltaba.

Las raciones alimentarias habian disminuido considerablemente;
era imposible comprar un carrete de hilo o una aguja y los vasos rotos
no se podian reemplazar.

Segun las cifras oficiales japonesas, los bombardeos de las fuerzas
aeieas aliadas ya habian destruido en gran parte o dafiado 81 de las
ciudades mas importantes del Japon. Tokio, Yokohama, Osaka y Kobe
habfan sido arrasadas en el 80%. Las victimas entre la poblaci6n civil
ascendian a 280.000 muertos y a 420.000 heridos. Se habian destruido dos
millones de casas y nueve millones de personas civiles se habian quedado
sin hogar y buscaban refugio en el campo, en casa de algiin pariente.

El balance era, por lo tanto, grave y la resistencia del Japon se habia
debilitado mucho, sobre todo teniendo en cuenta las bases amenaza-
doras que los estadounidenses acababan de instalar en el Pacifico, no
lejos de la metropoli: Iwashima, Okinawa. Pese a ello, la consigna de
los militares era resistir hasta lo ultimo y salvar al Emperador y la
bandera.

Nosotros, que estabamos en el Japon en esa epoca, sabiamos que
el triunfo de los militares japoneses habria significado probablemente
la muerte de todos los blancos que se hubieran encontrado en su zona:
prisioneros, civiles enemigos o neutrales, y la muerte de miles de soldados
aliados en la conquista de la metr6poli. Algunas representaciones
diplomaticas en el Japon estaban tan persuadidas de esa idea que habian
armado a su personal en prevision de tal eventualidad.

Mas la aparicion siibita, casi sobrenatural, de la bomba at6mica
en las ciudades de Hiroshima y de Nagasaki habia de cambiar brus-
camente el curso de los acontecimientos: siibitamente, el Emperador, a
quien se seguia considerando un Dios, recupero todo su poder mistico
y lo utiliz6 para imponer a sus generales la capitulation sin condiciones
(«unconditional surrender»). Devolvio asi al enemigo territories in-
mensos que se extienden desde Singapur hasta las Kuriles, desde la
frontera de la Manchuria rusa hasta Borneo, y dio la orden de deponer
las armas a 4 millones de soldados, perfectamente armados y que en su
inmensa mayoria no habian ni siquiera combatido.

Ello permite darse cuenta del poder extraordinario que tenia este
hombre entre sus manos, tanto mas cuanto que la rendici6n se efectuo
en condiciones perfectas de orden y de calma.
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Dos clausulas de la capitulation son, a nuestro juicio, la base de este
exito: la primera fue la aceptacion por parte del general MacArthur de
respetar la personalidad del Emperador y la segunda fue su decision de
repatriar a todos los japoneses que se encontraban fuera de la metropoli,
renunciando a convertirlos en prisioneros.

En efecto, el mantenimiento del Emperador a la cabeza del Estado
era la linica posibilidad de evitar la anarquia asi como la repatriation
prometida de los militares y el permiso dado a los soldados de la metro-
poli para que se reintegraran a sus hogares evitaron todo sentimiento de
humiliation de un cautiverio que no habrian jamas aceptado sin combatir
hasta lo ultimo, no obstante las ordenes imperiales de « alto el fuego ».

Primera parte

EN LOS LUGARES DE LA EXPLOSION ATC-MICA

I. Como Hegue a observar los efectos de la primera bomba atomica

Sali de Ginebra en junio de 1945 para hacerme cargo de mi nuevo
puesto de jefe de la delegation del CICR en el Japon y llegue a Man-
churia el 28 de julio, despues de haber recorrido miles de kilometros:
Pan's, Napoles, Atenas, El Cairo, Teheran, Moscu, Siberia, Chita,
Otpor y Manchuria.

El 6 de agosto de 1945, sin sospechar un instante el drama que estaba
acaeciendo en Hiroshima, visite, cerca de Szepinghai (Manchuria) a los
prisioneros de guerra aliados de alta graduation en poder del Japon,
entre ellos los generales Wainwright y Persival, de quienes no teniamos
noticias desde hacia mas de dos aiios.

El 9 de agosto de 1945, cuando los rusos ya hacia algunas horas que
habian entrado en guerra contra el Japon, cuando sus aviones ya habian
invadido el cielo de Manchuria y los Estados Unidos lanzaban la segunda
bomba atomica sobre Nagasaki, despegue en plena alarma en un avion
militar japones, a las 11,30 h, del aerodromo de Tsing-King, hoy Chang-
Chung, capital de Manchuria. El encuentro con algiin avion enemigo
hubiera sido fatal pero, favorecido por la suerte, aterrice ese mismo dia
en Tokio sin ningun incidente.

Mis amigos suizos estaban alii esperandome. Un autobus nos Ilev6
del aeropuerto al centro de Tokio. En la noche que caia, distingui vaga-
mente, a derecha y a izquierda, calles, muros derruidos, cables electricos
desprendidos y montones de chatarra. Mas adelante, en campos cubiertos
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de cenizas enfriadas, casitas de piedra, desperdigadas, casi sin ventanas,
se mantenian en pie, milagrosamente intactas. Pedi explicaciones y se
me contest6: evidentemente, es la primera vez que viene usted al
Japon y no sabe. Estas construcciones minusculas de cemento o de otros
materiales solidos fueron levantadas por los japoneses tras el terremoto
de 1923. Tokio y Yokohama habian sido completamente destruidas y
arrasadas por ese cataclismo natural, y los japoneses observaron que
solo algunas casas de piedra habian escapado al incendio que sigui<3.
Cuando se reconstruyo Tokio, los mas ricos se permitieron el lujo
de edificar esas construcciones en las que colocaron sus bienes mas
preciosos, mientras que los mas humildes se contentaron con tener en
su casa una caja fuerte ordinaria.

En efecto, mirando con mas atencion, pude percibir cientos de esas
cajas fuertes, intactas en medio de los escombros.

Llegamos por la noche a casa de nuestros amigos, que habian tenido
la suerte, de encontrar alojamiento en una casa no afectada por los bom-
bardeos. Para ellos fui como una aparition de otro mundo. Hacia
cuatro afios que no tenian contacto con Suiza. tJnicamente la radio, que
escuchaban clandestinamente, les transmitia las grandes noticias. Su
primera pregunta fue: i que se dice en Europa de la bomba atomica ?
Olvidaban que habia salido de Suiza hacia dos meses y que, desde hacia
quince dias, me encontraba entre japoneses, silenciosos y mudos como
tumbas. Entonces fui yo el extranado e hice preguntas. Oi, por primera
vez, el nombre de Hiroshima y la expresion bomba atomica. Unos decian
que habia habido 100.000 muertos y otros que 50.000. La bomba se
habia lanzado, al parecer, en paracaidas; las victimas habian sido
quemadas por rayos mortales, etc.

Un japones que trabajaba con nuestra delegation y que oia lo que
se decia por todas partes, me confirmo las noticias. Anadi6 que la gente
estaba aterrada, desmoralizada. Las estaciones estaban atestadas, todo
el mundo huia de las ciudades, pero no aparecia ningiin desorden
porque el japones es por naturaleza disciplinado. Ademas, los tifones y
los terremotos lo han acostumbrado a dominar su miedo. Sin embargo,
la situaci6n era grave.

Al dia siguiente me encontre con los diplomaticos suecos. Todos
teniamos la misma idea: £se pondria fin a la conflagration mediante
esta nueva arma y la entrada en guerra de los rusos ?

Durante los dias siguientes, los acontecimientos se precipitaron y
nuestros presentimientos se confirmaron. Se convocd al estado mayor
general en el palacio imperial. Por todas partes se oian rumores de
armisticio.
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Por fin, el 15 de agosto, por primera vez en la historia del Jap6n,
el Emperador hablo a su pueblo por radio invitandolo a aceptar las
condiciones de Postdam que establecian la capitulacion incondicional
de su pais.

Yo mismo escuche por radio el discurso del Emperador e invit6 a
nuestros sirvientes japoneses a que viniesen al sal6n para oirlo tambien;
se arrodillaron ante el receptor y se inclinaron, varias veces, profunda y
respetuosamente, al escuchar las palabras de Su Majestad; sus rostros
eran impasibles. Incluso cuando se los tiene delante es dificil darse
cuenta de lo que piensan y de lo que sienten, pero crei leer en sus expre-
siones una indecible tristeza y un sentimiento de extraneza.

Si, se trataba del armisticio, pero nada era seguro. Muchos europeos
con los que hable, viejos conocedores del Oriente, movian la cabeza
y solo se alegraban a medias con esas noticias. Transcurriria cierto
tiempo, algunos dias o quiza algunas semanas antes de que los
estadounidenses desembarcasen; nadie podia prever con seguridad lo
que iba a suceder hasta entonces. Los japoneses, se me dijo, tienen
reacciones inesperadas, de las que cabe esperar lo mejor y lo peor. Es
posible asistir tanto a una epidemia de harakiris y a una sumision com-
pleta como a una autentica revolution. Todo ello no era en modo alguno
tranquilizador.

Pense entonces en los prisioneros aliados, aislados y perdidos en
los campamentos de la metr6poli. Rapidamente reuni a todos mis
camaradas delegados y les pregunte si aceptaban ir por separado a los
campamentos principales para velar por la seguridad de los cautivos
y luego por su evacuation. Todos aceptaron sin titubear. Pero los campa-
mentos principales eran siete y nosotros solo eramos cuatro. Recurrimos
entonces a dos compatriotas y a un medico apatrida, complet&ndose,
asi, el numero necesario. Les explique brevemente la gravedad de la
situation: habia un riesgo que correr, pero era nuestro deber asumirlo.
Confiabamos en que se respetasen las 6rdenes del Emperador, pero de
no ser asi todos los blancos en el Jap6n podian correr un gran peligro.

A continuation me puse en contacto con los representantes de las
Potencias protectoras, Suiza y Suecia, que aceptaron unirse a nosotros.
Pudimos formar de ese modo siete equipos de tres personas. Luego hice
gestiones ante el Gobierno japones (Asuntos Exteriores y Ministerio
de la Guerra) para obtener information sobre el numero exacto de pri-
sioneros de guerra e internados civiles, sobre la ubicacion de los campa-
mentos, asi como facilidades y protection para nuestros delegados en
su mision. Habiendo obtenido, casi sin dificultades, el asentimiento de
los japoneses, el 27 de agosto, todos los delegados salieron en direction
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al campamento que se les habia asignado y pudimos comunicar, por
la radio japonesa, al general MacArthur, que estaba listo un plan de
evacuaci6n de los prisioneros de guerra.

Antes de la salida de nuestros delegados, habia encomendado a uno
de ellos, encargado de la inspection de los campamentos en la Pre-
fectura de Hiroshima, que se desplazara a la propia ciudad y que me
informara lo mas rapida y exactamente posible acerca de la extensi6n
del desastre y de las condiciones alii reinantes.

Al mismo tiempo, pedi al Gobierno japones que me facilitara toda
la documentaci6n disponible sobre la situation en Hiroshima y los
efectos ya conocidos de la bomba atdmica. Se me remitieron informes
y, el 2 de septiembre, recibi de nuestro delegado en Hiroshima el tele-
grama siguiente:

« Visite Hiroshima el 30, condiciones espantosas stop arrasada en el
80%, todos hospitales destruidos o seriamente danados, inspeccione dos
hospitales provisionales, condiciones indescriptibles stop efectos de bomba
misteriosamente graves stop muchas victimas aparentemente restablecidas
tienen recaida repentina fatal debido a descomposicion globulos blancos
y otras heridas internas y mueren actualmente en gran niimero stop mas
de 100.000 heridos, aproximadamente, que siguen en hospitales provisionales
situados en los alrededores, carecen totalmente de material, apositos,
medicamentos stop ruego inste alto mando aliado a enviar inmediatemente
por paracaidas socorros centro ciudad stop necesidad urgente grandes
cantidades apositos, algodon, pomada para quemaduras, sulfamidas,
ademds de plasma sanguineo y material para transfusiones stop accion
inmediata muy conveniente enviar igualmente comision investigacion
medica stop sigue informe, confirme recepcion ».

Con esa documentation me dirigi, el 3 de septiembre, a la Coman-
dancia suprema de la fuerzas aliadas y solicite, en nombre del CICR,
una ayuda inmediata en viveres y medicamentos para las victimas de
Hiroshima, ofreciendome a ir personalmente sobre el terreno para
organizar alii la acci6n de socorro, ya que era el unico medico de la
delegation del CICR en el Japon.

Unos dias mas tarde, la Comandancia suprema aliada respondio
generosamente a mi solicitud por mediation de uno de sus oficiales
superiores y me hizo saber que se concedian a la delegation del CICR
doce toneladas de medicamentos y material sanitario para la accion de
socorro prevista, que se transportarian a bordo de seis aviones. Al
mismo tiempo, se trasladaria en esos aviones una comision especial,
integrada por unos diez expertos estadounidenses (fisicos, medicos y
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un fotografo) y dos medicos japoneses. Yo, por mi parte, debfa acom-
paiiar a la Comision y velar por la distribution y el control de los socorros
colocados bajo la responsabilidad de nuestra delegaci6n en el Japon.

El 8 de septiembre de 1945, partimos para el campo de aviation de
Atsugi y subi con varios estadounidenses a bordo de uno de los aviones.
El viaje fue muy agradable; dejamos rapidamente atras, a nuestra
derecha, el monte Fuji para pronto sobrevolar las grandes ciudades de
Osaka y de Kobe. Alii, a lo largo de 20 kil6metros,todo era destrucci6n;
el emplazamiento de la ciudad tenia el aspecto de una especie de plata-
banda, de ladrillo rojo y hierro oxidado. Todo parecia haber sido devo-
rado por el incendio. Sin embargo, quedaban, desperdigadas, algunas
construcciones ligeras, todavia intactas, que formaban manchas grises
y negras.

A las doce volabamos sobre Hiroshima. Mis compafieros y yo
miramos inquietos por las ventanillas del avi6n y el espectaculo que
percibimos era muy diferente de cuanto habiamos visto hasta entonces.
El centro de la ciudad era como una mancha blanca, lisa como la palma
de la mano. No quedaba nada. Parecian haber desaparecido incluso los
rastros de las casas. La mancha blanca se extendia sobre un diametro
de unos dos kilometros. Estaba bordeada por un cinturon rojo, vestigios
de casas quemadas, que se extendia sobre una distancia bastante larga,
dificil de evaluar desde el avion, y que cubria casi todo el resto de la
ciudad. El espectaculo era simplemente escalofriante.

Despues de dar varias vueltas por encima de la ciudad aterrizd
nuestro avion, al igual que todos los demas, en el aerodromo de Iwakuni,
a 30 kilometros de Hiroshima. Descargamos los medicamentos. Varios
oficiales japoneses vinieron a saludarnos y nos hicieron subir a un
autobus para trasladarnos al cuartel general militar japones de Hiroshima
que, despues de la destruction de la ciudad, se habia trasladado a una
pequena colina situada a 15 kil6metros hacia el sur.

II. Contactos con las autoridades japonesas

El autobus se puso en marcha con dificultad; el calor era tropical;
el estado de la calzada, que no habia sido reparada desde hacia afios, era
lamentable y saltabamos, a cada instante, sobre nuestro asiento. Grunia
el motor del vehiculo y la averia, esperada desde hacia tiempo, nos
sorprendio en plena ciudad. Salimos del vehiculo, se formaron grupos
de curiosos que no quitaban los ojos de los oficiales estadounidenses,
que veian por primera vez. Experimentamos una extrafia impresi6n.
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Eramos una docena de blancos, todos estadounidenses, excepto yo,
sin armas. Las tropas aliadas no ocupaban todavia la region y sabiamos
que estabamos totalmente a merced de esos japoneses.

^Bastaria para protegernos la simple orden dada por el general
MacArthur de conceder a la Comision tecnica la salvaguardia y la
asistencia necesarias para la realization de su mision ? Pense en lo que
habria sucedido si una de nuestras ciudades hubiera sido bombardeada
asi y trate de imaginarme la acogida que habria reservado la poblacion
superviviente a una comision tecnica de investigacion enviada por el
enemigo despues de la capitulation sin condiciones. Presenti lo peor.
Pero no se produjo incidente alguno.

Al contrario, se nos acercaron los ninos de la ciudad; los esta-
dounidenses distribuyeron algunos paquetes de caramelos y chocolate;
detras, sonrefan vagamente los padres japoneses (manifestaci6n de
cierto embarazo), la atm6sfera parecia distendida. Pero la reparaci6n
Uevaria tiempo; todo el mundo tenia prisa por visitar la ciudad. Pas6
por la carretera un camion militar y sugeri al general estadounidense
que lo requisara para poder continuar nuestro viaje hasta el cuartel
militar de Hiroshima. Uno de nuestros japoneses sirvi6 de interprete
y, tras algunos instantes de discusi6n, subimos todos al camion.

Llegamos, asi, rapidamente, a una pequena colina en la que se hallaba
el estado mayor del ejercito japones que ocupaba la Prefecture de
Hiroshima. Habia algunas barracas militares de madera, en un recinto
cerrado y custodiado por centinelas armados con fusil. El oficial de
guardia dio la orden de presentar armas a nuestro paso, los centinelas
saludaron y nos encontramos en presencia de un coronel japones y de
varios oficiales; las presentaciones fueron correctas, todo el mundo se
dio la mano; unos ordenanzas, con muy buenos modales, trajeron te,
galletas y cigarrillos. Se desplegaron mapas y se diaron explicaciones
sobre el trabajo asignado a la Comision. Durante ese tiempo, tomaban
fotos del grupo varios estadounidenses y japoneses. En ningiin instante,
hubo en la reuni6n sentimiento hostil alguno; todo sucedi6 con una
correcci6n perfecta.

Esa actitud de los japoneses seguia siendo para nosotros un completo
misterio. Ese pueblo posee una mentalidad secreta impenetrable pero,
en el fondo, esos oficiales obedecian ciegamente a las 6rdenes de su
Emperador. Se inclinaban ante los oficiales estadounidenses, no como
vencidos, sino porque, terminado el combate, habian recuperado su
cortesia natural.

Despues de haber organizado un plan de visita de Hiroshima para
el dia siguiente, se nos condujo a la famosa isla de Miyajima, donde se
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alojaria varios dias la Comisi6n. Esa isla es un santuario. Tomamos
un barquito que hacia regularmente la travesia. Percibimos de lejos el
celebre p6rtico, de 100 aiios de antigiiedad, que caracteriza la presencia
de un antiguo templo. Desembarcamos al atardecer en una pequefia
aldea de Pescadores y veraneantes.

Esa isla es famosa por la peregrinaci6n que hacian a ella los guerreros
japoneses antes de salir para el frente. Los guerreros solicitaban a los
sacerdotes budistas la respuesta escrita a sus deseos; cuando la respuesta
era favorable, guardaban el papel y la magia que lo acompanaba apre-
tados con reverencia contra su pecho; cuando el presagio era desfavo-
rable, fijaban el papel a uno de los arboles sagrados que rodeaban el
templo, con la esperanza de obtener asi el favor de algiin dios obstinado.

Todos los estadounidenses que estaban conmigo se mostraron
encantados de vivir esa primera noche a la manera japonesa. Estabamos
alojados en pequenos hoteles en medio de pinedas. El suelo de las habi-
taciones era de «tatamis », especie de paja trenzada sumamente suave
y agradable para los pies. Antes de entrar, habia que descalzarse. Luego
se ponia uno el kimono, a disposition de todos, para ir a tomar el bafio
comiin en una gran piscina. Algunos de los estadounidenses cometieron
el clasico error de los no iniciados metiendose en el agua, llenos de jab6n,
para horror de los servidores japoneses. En efecto, la costumbre de ese
pais —y es una Iecci6n que se ha de aprender— consiste en enjabonarse
y enjuagarse bien antes de introducirse en el agua casi hirviente de los
bafios japoneses.

Por la noche, conversando con los demas, trabe amistad con el pro-
fesor Tzusuki, catedratico de cirugia de la Universidad Imperial de
Tokio, quien me cont6 la historia siguiente:

En 1923, al profesor Tzusuki, en aquella epoca joven doctor de la
Universidad Imperial de Tokio, interesaba muy especialmente el
funcionamiento de los tubos Coolidge, que los japoneses habian com-
prado a los Estados Unidos para el tratamiento del cancer. Tuvo entonces
una rara idea: Ilev6 un conejo al laboratorio y, a las nueve de la noche,
aprovechando la ausencia del personal, expuso al conejo enteramente
a la acci6n de la lampara de rayos X, con miras a controlar asi el efecto
masivo de esos nuevos rayos sobre los seres vivos. A las 21,50 h, y
luego a las 22,00 h, el conejo no mostraba molestia alguna. A las 23,00 h,
el conejo seguia reaccionando normalmente y parecia completamente
despierto. El joven doctor japones comenz6 a hacerse preguntas. A
media noche, el conejo no manifestaba ninguna reacci6n visible y el
doctor Tzusuki corto la corriente, tomo el conejo, lo coloco sobre la
alfombra en su despacho y encendi6 un cigarrillo. Estaba meditando
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sobre esa extrana experiencia, aparentemente sin resultado, cuando
subitamente el conejo entro en convulsiones y murio ante sus ojos. En
ese momento, el joven doctor no encontro ninguna explication a esa
muerte misteriosa. Fatigado y somnoliento, metio al conejo en la hela-
dera para examinarlo despues. Al dia siguiente, por la manana, conto
lo que habia sucedido a su profesor, quien lo amonest6 duramente,
reprochandole la inutilidad de esa experiencia. Le hizo incluso observar
que en algunos paises habria tenido que comparecer ante los tribunales
por haberse servido de animales vivos sin ninguna razon. Con todo, el
doctor japon6s no se dej6 impresionar. Varios dias mas tarde comenz6
la autopsia de su conejo y cual no fue su sorpresa al observar hemorragias
y sufusiones sanguineas en todos los 6rganos: rifiones, pulmones, cora-
zon, etc. Su sentido cientifico se agudiz6. Repitio sus experiencias. Sus
conclusiones fueron expuestas en mayo de 1926 en Detroit, en el
XXVII Congreso anual de la Sociedad de Radiologia de los Estados
Unidos. Se publicaron en la revista estadounidense de radiologia y tera-
pia por medio de radiaciones, en Nueva York, bajo el titulo: « Experi-
mental Studies on the biological Action of Hard Roentgen Rays ».

Lapresentaci6n de su trabajo suscito,entonces,un debate. La relectura
de la reflexidn del Dr. G. E. Pfahler, de Filadelfia, causa hoy viva
impresi6n. He aqui sus textuales palabras: «Naturalmente, nos resulta
casi imposible captar, en pocos minutos, la importancia de los hechos
puestos de manifiesto en todas estas experiencias. Sin embargo, de estos
hechos se desprenden, a mi juicio, dos ideas: en primer lugar, esas
experiencias estan relacionadas con la exposicion de un animal entero
a los rayos X y, por consiguiente, las observaciones hechas por el
Dr. Tzusuki, relativas a los efectos sobre los diversos 6rganos, no pueden
ser interpretadas directamente en valores clinicos (como podriamos
aplicarlas en un trabajo de rutina clinica) porque nunca exponemos
todo el cuerpo de un individuo. Limitamos la exposicion a una parte
del cuerpo, a un organo o a una parte de un organo. En segundo lugar,
al limitar la exposici6n a una parte de un 6rgano, los efectos relativos
son ciertamente menores, de lo contrario muy pronto dejariamos de
practicar la radioterapia, a juzgar por los efectos obtenidos sobre los
diversos 6rganos».

Veinticinco aiios mas tarde, el Dr. Masso Tzusuki, catedratico
de la Universidad Imperial de Tokio, fue el hombre designado por el
Gobierno japones, y luego por las autoridades estadounidenses, para
estudiar el efecto de los rayos X, esta vez, no sobre el cuerpo entero de
un conejo, sino sobre miles de cuerpos humanos compatriotas suyos.
Sus comprobaciones fueron casi exactamente las mismas que las que
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habia hecho en otra epoca sobre el conejo sometido a la acci6n de los
rayos del tubo Coolidge.

UI. Hiroshima

Hiroshima significa «la isla vasta». Construida en el delta del
rio Ota, que fluye desde los montes Kamuri, era, por orden de impor-
tancia, la septima ciudad del Japon. A la entrada de la ciudad, el Ota se
divide en siete brazos que forman un triangulo aislando la ciudad en
su interior, dividiendola en pequeflos islotes, unidos entre si por numero-
sos puentes. Ese triangulo, que tiene 20 kilometros de largo y 10 de
ancho, esta bordeado en sus flancos por colinas de una altura media de
500 metros, cubiertas de bosques de pinos. En su parte superior, se
estrecha por la desembocadura del valle. Su base, dentada, se abre
ampliamente sobre el mar interior del Jap6n, donde todas las bocas del
Ota afluyen con sus aguas fangosas.

Con ese emplazamiento, Hiroshima era el puerto mas importante
de la regi6n. Ciudad prefectorial, sus servicios administraban la poblacidn
de una provincia de dos millones de habitantes, una de las mas ricas
del Jap6n y uno de los grandes centros de la cultura japonesa.

Fue la residencia de los Mori, importante familia japonesa que rein6
sobre diez ciudades del oeste del pais, pasando a ser asi el centro politico
del oeste y confiriendole gran animaci6n.

En 1889, Hiroshima obtuvo la categoria de ciudad, ya que el
mapa politico del Japon se dividia, en esa epoca, en ciudades y pueblos.

Hiroshima debe una parte de su fama a la estadia del Emperador
Meiji con su estado mayor durante la guerra ruso-japonesa en 1905.
Desde ese tiempo, Hiroshima sigui6 siendo una ciudad de guarnici6n
y se convirtid en uno de los principales centros de transportes militares,
mientras que Kur6, no lejos de alii, pas6 a ser una plaza naval.

Hiroshima era tambien un centro industrial importante. Sus fabricas
de conservas, de prendas de vestir y de tabaco, y sus refinerias de aceite
habian sido adaptadas, desde 1941, a la industria de guerra. Por otra parte,
siempre habia sido la sede de fabricas de armas diversas.

Su poblacion de 250.000 habitantes vivia en pequefias casas japonesas
—parecidas a chalets de uno o dos pisos con altos aleros— construidas
con madera ligera o adobe y a menudo techadas con paja. Sin embargo,
cierto niimero de edificios oficiales, que albergaban empresas impor-
tantes y bancos o servicios administrativos, estaban construidos con
hormig6n armado o materiales solidos.
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Ademas de su poblacion civil, Hiroshima albergaba a un niimero
considerable de militares, cuya cifra se calculaba en 150.000 en julio de
1945. Esos militares residian sobre todo en el centro de la ciudad, en un
amplio espacio donde se agrupaban cuarteles, el arsenal, edificios admi-
nistrativos, etc.

El niimero total de habitantes ascendia, pues, a unos 400.000, pero
esa cifra habia descendido a 350.000 al final de la guerra, porque las
autoridades municipales, por temor a los ataques aereos, habian comen-
zado ya la evacuation de las mujeres y los ninos.

La ciudad estaba situada en la gran linea de ferrocarril que atraviesa
el Japon en sentido longitudinal y era el punto de partida del ramal que
penetra en el interior del pais, hacia el norte; contaba, ademas, con varios
ferrocarriles regionales, empalmados por una red de tranvias. Dos
grandes carreteras principales atravesaban la ciudad, de este a oeste y de
norte a sur. Los parques y jardines publicos eran numerosos.

La ciudad practicamente no habia sufrido de la guerra aerea hasta
el 6 de agosto de 1945, con exception de dos bombardeos insignificantes:
uno el 19 de marzo de 1945, por varios aviones de la flota estadounidense,
y el otro el 30 de abril de 1945, por un B. 29 (fortaleza volante).

La Comisi6n de Investigation salio de la isla de Miyajima el 9 de
septiembre, al alba. Seguimos a pie la orilla del mar entre nuestro
hotel y el pequefio puerto. La luz era transparente y suave; el portico
bafiaba los pies de sus columnas cuando subia la marea. Tomamos el
barco para atravesar nuevamente el brazo de mar y llegar a la isla prin-
cipal. Alii, nos esperaba nuestro autobus y reanudamos el viaje. A mi
lado se encontraban dos interpretes japoneses: la senorita Ito, nacida
en el Canada, que hablaba perfectamente ingles, y un periodista que
habia pasado 20 afios en los Estados Unidos. fbamos a recorrer los
liltimos kilometros que nos separaban de nuestro destino y podriamos asi
darnos cuenta gradualmente de los efectos de la bomba atomica, desde
la periferia hasta el centro de la ciudad.

Los primeros indicios de esos efectos aparecian a seis kilometros
aproximadamente del punto donde habia caido la bomba. Los tejados
estaban como despeinados y sus tejas habian desaparecido a causa de
la deflagraci6n. En cierto lugares, la hierba estaba amarillenta, como
desecada; el periodista japones me explic6 que las plantas, las legumbres
y el arroz habian perdido su color verde inmediatamente despues del
bombardeo, en un radio de action de siete a ocho kil6metros desde el
punto de explosion de la bomba. Solo recuperaron su color tres o cuatro
semanas mas tarde. Sin embargo, habian muerto algunas plantas, al
parecer mas sensibles. A cinco kilometros, algunas de las casas habian sido
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aplastadas como carton. Los tejados estaban completamente hundidos.
El maderamen salia por todas partes. Es el espectaculo clasico de
las ciudades destruidas por bombas explosivas. A cuatro kil6metros,
no habia mas que montones de vigas y de tablas, pero las casas de piedra
no parecian afectadas. A unos tres kilometros y medio del centro de la
ciudad, todas las casas estaban quemadas. Solo quedaban los rastros de
sus cimientos y montones de chatarra oxidada. Esta zona tenia el mismo
aspecto que las ciudades de Tokio, Osaka y Kobe, destruidas por bombas
incendiarias. A dos kilometros, todo parecia como dislocado, arrasado,
barrido por una fuerza sobrenatural: las casas y los arboles habian
desaparecido.

A menudo, no se veian ni siquiera los cimientos de un edificio. Los
postes electricos de metal estaban retorcidos y plegados, tumbados por
el suelo. Las chimeneas de las fabricas de forma redonda seguian en
pie, mientras que todas las de forma cuadrada habian sido demolidas. La
ciudad estaba desierta, muerta; solo se veia a unos pocos militares
japoneses. Los supervivientes habian huido, aterrados por las noticias
de prensa que anunciaban que Hiroshima mantendria un peligro de
radioactividad durante 70 aiios.

Llegamos al centro de la ciudad, al lado de lo que habia sido el cuar-
tel general del ejercito de Hiroshima y se nos condujo a un paquefio pro-
montorio desde donde nada obstaculizaba la vista. Percibimos desde alii
la ciudad destruida, en una extension de kiUSmetros; todo era silencio y
desolation. Detras de un primer piano de grandes arboles, rotos como
cerillas, y de enormes piedras caidas, aparecian los rastros, apenas visi-
bles, de los ediflcios militares, varios de los cuales tenian s61idos cimientos
de hormigon. Muy cerca de nosotros el agua de un estanque dejaba
pasar las varas de loto cuyas hojas habian sido arrancadas por el viento
de la deflagration; algunos peces reventados mostraban su vientre bianco.
Mas lejos, hasta perderse de vista, la ciudad estaba arrasada, los para-
petos de los puentes mas pr6ximos arrancados. Nos encontrabamos casi
debajo del punto donde habia estallado la bomba. En medio de un mon-
t6n indescriptible de tejas rotas, de chapas oxidadas, de armazones de
maquinas y automoviles quemados, de tranvias retorcidos, fuera de
los railes, algunos arboles alzaban hacia el cielo sus troncos negros y
desnudos. En las orillas del rio unos barcos desvencijados se apoyaban
sobre el costado. En distintas partes, grandes edificios de piedra seguian
en pie, interrumpiendo la monotonia del paisaje.

Desde alii, nos pusimos en marcha, lentamente, a trav6s de la ciudad
muerta. Alguna que otra calle habia sido limpiada, pero, en general,
todas estaban cubiertas de escombros muy diversos. En un momento
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dado, mi interprete me dijo: « Aqui, habia un hospital». Por mucho
que mire, no reconoci nada; solo quedaba un pequeno muro derruido,
que se extendia por varias decenas de metros. Habian muerto todos los
enfermos, todas las enfermeras y todos los medicos; nadie habia salido
con vida.

Nos detuvimos delante de un gran edificio, construido de piedra
solida, que nos habia parecido, de lejos, estar intacto, pero nada mas
echar una ojeada al interior vimos que todo habia quedado quemado o
demolido por la explosi6n.

Lo mismo sucedia con la mayoria de los demas edificios. Solo el barrio
del puerto parecia no haber sido dafiado y ello, en un espacio muy
reducido. Todos los observadores estaban de acuerdo en reconocer que
la ciudad habia sido destruida en un 90%.

Los tecnicos de la Comision estadounidense no se quedaron inactivos.
Colocaron sus aparatos detectores por todas partes entre las ruinas. Su
respuesta fue clara: un mes despues de la explosion de la bomba atdmica,
nos garantizaban que el lugar era perfectamente inocuo y no presentaba
ya ningun peligro de radioactividad para los seres humanos.

Mientras se dedicaban a hacer sus observaciones, yo visite los hospi-
tales. Todos los hospitales eran provisionales y la mayoria no merecia
ni siquiera ese nombre. Casi todos estaban acondicionados en casas
destruidas en sus tres cuartas partes, donde se habia reunido y hacinado
de cualquier modo a los enfermos y a los heridos. He aqui la descripci6n
de uno de esos hospitales, equiparable a todos los demas:

« Este hospital provisional es una antigua escuela a mitad demolida.
El techo estd agujereado en numerosos lugares. Ese dia, llovia a cdntaros
y la lluvia caia directamente en las solas de los enfermos; los que tuvieron
la fuerza de desplazarse se agrupabon en los rincones resguardados; los
demas, tumbados sobre una especie de camastros, estdn moribundos.
Hay ochenta enfermos y heridos; para cuidarlos, diez enfermeras y veinte
escolares que parecen ninas de 12 a 15 anos. No hay agua, ni instalaciones
de saneamiento, ni cocina. Un medico llega todos los dias del exterior para
visitor a los enfermos. La asistencia es rudimentaria; los apositos se hacen
con una tela tosca; en un estante hay algunos potes de medicamentos. Los
heridos tienen a menudo sus heridas descubiertas y miles de moscas se
posan en las mismas y vuelan alredor. La suciedad es increible. Varios
pacientes tienen, a causa de los efectos tardios de la radioactividad,
hemorragias multiples. Muchos necesitarian pequenas transfusiones de
sangre, pero no hay donantes, ni medicos para analizar la compotibilidad
de las sangres y, por consiguiente, no se presta la asistencia debida ».
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Hice tambien una larga visita al hospital de la Cruz Roja Japonesa,
que se consideraba que habia escapado milagrosamente a la destruction.
Era un magnifico edificio de piedra, bien construido y s61idamente
asentado sobre sus cimientos. La puerta de entrada y el vestibulo
estaban perfectamente intactos y el aspecto exterior era casi normal pero,
tan pronto como se Uegaba a los pisos superiores, se podia observar que
faltaban no solamente los cristales sino todas las ventanas que habian
volado por los aires bajo el efecto de la onda causada por la bomba.
Todos los aparatos de laboratorio habian quedado igualmente inuti-
lizables. Una parte del tejado se habia hundido y el hospital ya no estaba
al resguardo de los vientos y la lluvia. El primer dia de la catastrofe habia
albergado a mil pacientes, segiin me dijo uno de los medicos japoneses,
600 de los cuales habian muerto casi inmediatamente y habian sido
enterrados en cualquier lugar de las inmediaciones del hospital. El dia
de mi visita, quedaban 200. No se hacian transfusiones de sangre porque
faltaba el material para los analisis y los donantes habian muerto o
desaparecido.

Proseguimos nuestro recorrido y, en todas partes, se repiti6 la misma
escena. El abastecimiento de estos hospitales era casi inexistente; los
familiares de los pacientes llevaban los alimentos, mas en la mayoria de
los casos la familia ya no existia o habia huido. Esta situaci6n era tragica
dada la carencia general de socorros.

Visitamos luego un hospital militar provisional, el hospital de Ugina,
instalado en una antiguafabrica de seda, casi no afectada por el bombardeo.

Como en todas partes, los japoneses habian reservado a sus
militares lo mejor. El hospital se habia abierto el 26 de agosto y estabamos
entonces a 10 de septiembre. Al principio se acogio a 600 pacientes,
200 de los cuales se habian curado, 100 habian muerto y el resto seguia
en tratamiento. La organization era alii muy superior a la de los hos-
pitales civiles. La Universidad Imperial de Tokio habia enviado de
la capital a este hospital un equipo de medicos y te"cnicos de laboratorio
que habia hecho un trabajo muy interesante. Por lo demas, la parte
siguiente de mi informe se basara en estas observaciones, pero queria
examinar personalmente cada caso y dedique bastante tiempo a observar
a varios enfermos.

El profesor Tsuzuki nos expuso varios casos. Una mujer de 24
aiios, que se encontraba a un kil6metro del centro de la explosi6n,
no sintio nada durante los primeros dias, pero comenzo a sufrir siibita-
mente de lasitud y fatiga. Tres semanas despues, ingres6 en el hospital
para tratarse una angina necr6sica. El analisis de la sangre revel6
1.200 leucocitos, el 45% de hemoglobina y 2.450.000 gl6bulos rojos.
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Se nos presentaron muchos otros casos semejantes. Vimos tambien
una enorme cantidad de personas con quemaduras; en su mayoria,
tenian quemaduras de tercer grado, localizadas a menudo en las partes
descubiertas: la cara, las manos, los brazos y a veces el torax. Mas
tarde, volvere sobre todos estos detalles.

Me entere de que, el dia de mi visita, quedaban todavia en los 50
hospitales provisionales de la ciudad unos 30.000 heridos, y que los
otros habian muerto, se habian curado o habian sido evacuados.

Al terminar la Jornada, me entreviste con el director de Salud Publica
y, juntos, preparamos un plan de distribution de medicamentos y del
material sanitario que me habia remitido el Alto Mando aliado.

(Continuard)

Dr Marcel Junod
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