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Resumen

Cierto es que los avances del derecho llamado ‘de Ginebra” y el derecho llamado de
“La Haya” no fueron papel mojado durante la Primera Guerra Mundial, sobre todo
respecto de los heridos y los prisioneros de guerra, que estaban mds protegidos que
los civiles por el derecho humanitario convencional, auin en mantillas. Si bien el ideal
de humanidad pudo entonces materializarse a gran escala gracias a los esfuerzos
del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y de un sinntimero de otras
organizaciones de caridad, religiosas o no, ninguna de las partes beligerantes se privo
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de infringir y violar ese derecho en cuanto tuvo la posibilidad de hacerlo. Los conejillos
de India y las victimas ejemplares de ello fueron las poblaciones ocupadas de los frentes
oeste, este y los Balcanes.
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Durante la Gran Guerra, la radicalizacién de los combates entre militares
estuvo acompainada de actos de violencia, atrocidades, deportaciones y masacres de
civiles. La poblacién civil conocié primero la devastacion de los enfrentamientos
armados durante la guerra de movimiento; al quedar atrapada por el avance de las
tropas, las invasiones pasaron a ser ocupaciones. A partir de 1914, eso sucedio en
la mayor parte de Bélgica y en diez departamentos del norte y el este de Francia
(Aisne, Ardennes, Marne, Meurthe-et-Moselle, Meuse, Nord, Oise, Pas-de-Calais,
Somme, Vosges), en una fraccién de Prusia oriental, los Balcanes del norte y Serbia.
En 1916, le toco el turno a Rumania, Montenegro, los Alpes venecianos y Trentino.
A lo largo de esos afos, los alemanes, los austrohingaros y/o los rusos ocuparon
territorios de Polonia, Galicia, Bucovina, espacios lituanos, letones, ucranianos,
bielorrusos, sin olvidar las ocupaciones coloniales en Africa occidental y Asia.

Sin embargo, resultaria muy dificil encontrar mapas de guerra donde
estén senaladas las zonas ocupadas. Solo los combatientes concentraban entonces
la atenciéon mundial, por lo que se confeccionaban numerosos mapas de los frentes
y los territorios enemigos. Los territorios considerados robados o usurpados no
dieron lugar a representacion alguna. Siempre se los percibié como zonas de frente,
nada los designaba como territorios ocupados ni llevaba a pensar que lo eran. Esta
situacion “impensable” se prolongd en el recuerdo: la violencia que sufrié la pobla-
cidn civil en un frente doméstico con casas —domus—sitiadas por los ocupantes
fue borrada tanto de los mapas fisicos como de los mapas mentales. Y, sin embargo,
en los periodos de invasion y de ocupacion militar, se probaron a escala real despla-
zamientos de poblacidn, represiones, incluso politicas de exterminio (en el caso de
los armenios en el Imperio Otomano).

Paradéjicamente, estos inmensos laboratorios de una forma de guerra
nueva no atrajeron a los expertos de entonces —tenian demasiado que hacer en
los frentes militares— ni, posteriormente, a los expertos histdricos. Ese terreno,
ese lugar de experiencias cruzadas, las de los ocupantes, las de los sometidos a la
ocupacion, se dej6 al descubierto o, mas exactamente, se encubrid. Sin embargo,
la Gran Guerra constituyd, de un modo deliberado o inconsciente, un laboratorio
para el siglo XX: un terreno para experimentar con la violencia, un sitio de pruebas
para ponerla en practica y optimizar sus efectos sobre los hombres y los objetos
materiales. ;Las zonas ocupadas de la Primera Guerra Mundial no serian los labo-
ratorios de un frente atipico cuyos cafiones y gases se denominarfan deportacion,
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trabajo forzado, campo de concentracién!? Hombres, mujeres y nifios atravesaron
una misma experiencia —el sufrimiento de la guerra— vy, al mismo tiempo, un
infortunio muy diferente. Etimoldgicamente, la palabra exterminare significa
“expulsar, colocar fuera de las fronteras” Para los civiles de un territorio ocupado
“ser exterminados” implicaria esta forma de estar literalmente fuera de combate de
los frentes militares, cuando en realidad se encuentran rodeados, sin uniformes ni
armas, a diferencia de los enemigos a los que se enfrentan. Las victimas de la ocupa-
cion sufren un sitio del interior, una invasién de la intimidad donde terror militar
y terror administrativo se turnan para mantenerlas sojuzgadas, paradigma de una
brutalidad impuesta, de un terrorismo (en el sentido mas estricto del término)
destinado a impresionar a la poblacion y mantenerla en estado de conmocion. El
laboratorio es militar: las regiones ocupadas lindan con los campos de batalla, de
los que se convierten en la retaguardia.

Pierre Hassner supo captar una paradoja respecto de la guerra que se aplica
a los territorios ocupados:

“Casi no existe relacién mas paraddjica que aquella entre la fuerza —la guerra
en particular— y la moral. No hay una sola sociedad que no amenace con recu-
rrir a la fuerza, y en ocasiones cumpla esa amenaza, contra enemigos internos
y externos y que no rinda homenaje al heroismo vy el sacrificio de aquellos que
dieron su vida por ella. Y, sin embargo, no existe sociedad en la que matar a un
ser humano no plantee un problema moral”2.

Puesto que, si nadie escapa, entre 1914 y 1918, a una guerra que se torno
particularmente amoral e inmoral, la poblacion de los territorios ocupados se debate,
ante todo, entre su lealtad a la patria y las exigencias licitas o ilicitas de los ocupantes.
Los pensadores que se enmarcan desde hace siglos en la tradicion moral de la guerra
justa hablan de una presuncién moral contra el empleo de la fuerza, luego precisan
como, en qué condiciones, se pueden franquear las presunciones: del jus ad bellum
(que define las condiciones en las que se puede recurrir a la fuerza), al jus in bello
(que define la manera en la que la fuerza puede emplearse legitimamente). Ni uno
ni otro se practica durante el conflicto en las regiones asoladas por la guerra total,
los territorios ocupados, los frentes mantenidos contra civiles.

Si bien los avances del derecho llamado “de Ginebra” (Convenio de
Ginebra de 1864, revisado en 1906) y el derecho llamado de “La Haya” (negocia-
ciones de 1899 y 1907) estuvieron lejos de ser papel mojado durante el conflicto,
sirvieron sobre todo para los heridos y los prisioneros de guerra (es decir los

1 Los primeros campos de concentraciéon “modernos” fueron creados por los espaioles en Cuba en 1896,
seguidos por los britanicos durante la Guerra de los Béers. Su generalizacién fue mundial para los civiles
extranjeros considerados peligrosos en su territorio por las diferentes partes beligerantes y para los civiles
sometidos a la ocupacion de 1914 a 1918. Annette Becker, “ La genése des camps de concentration, Cuba,
Guerre des Boers, Grande Guerre ”, en Revue d’Histoire de la Shoah, n.° 189, julio-diciembre de 2008.

2 Pierre Hassner, “ De guerre et paix a violence et intervention. Les contextes politiques et techniques
passent, les dilemmes moraux demeurent *, en Jonathan Moore (dir.), Des choix difficiles, les dilemmes
moraux de '’humanitaire, Gallimard, Paris, 1999, p. 23.
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prisioneros militares en oposicion a los prisioneros civiles), que estaban mas
protegidos que los civiles por el derecho convencional humanitario que ain
estaba en mantillas.

Henri Dunant quiso “civilizar” las guerras, establecer un limite “humano” a
las brutalidades para impedir que la guerra se transforme en una masacre “animal”
Este ideal pudo hallar una realizacidn a gran escala durante la Gran Guerra, gracias
a los esfuerzos del CICR y de un sinnimero de otras organizaciones de caridad,
religiosas o no. Sin embargo, ninguna de las partes beligerantes se privé de infringir
y violar ese derecho en cuanto tuvo la posibilidad de hacerlo. El ejercicio de esta
violencia terrorista es una prueba de la monstruosa tension de la época. Los cone-
jillos de India y las victimas ejemplares de ello fueron las poblaciones ocupadas de
los frentes oeste, este y los Balcanes.

El derecho de La Haya y la ocupacién militar

Las organizaciones humanitarias no dejaron de conmoverse por las condi-
ciones de vida que experimentaron los civiles a partir de 1914, tal como demuestran
el informe de un delegado y una carta del presidente del CICR, Gustave Ador, a la
Cruz Roja Alemana en 1915:

“La lamentable situacion de la poblacion del norte de Francia y Bélgica, aislada
del mundo y separada de los suyos desde hace mas de catorce meses, pesa sobre
muchas conciencias... Las necesidades militares que se esgrimen son solo una
explicacion incompleta de la muralla de hierro que se erigi6 entre esta pobla-
cién y el mundo. Esta muralla es tan impenetrable que al presidente del Comité
Internacional de la Cruz Roja le negaron, siempre por motivos militares, la
autorizacién que habia solicitado a Berlin para apersonarse alli. ... Esa pobla-
cion se halla en una situacion material y moral digna de pena. Sin trabajo, con
las fabricas cerradas... Muchas familias sufren hambre y ven con angustia que
se acerca el invierno. Desde el punto de vista moral, la falta de noticias es un
sufrimiento cruel... El corazén se estremece al pensar en tantos sufrimientos
inmerecidos™3.

;Qué podia hacer el CICR en esas condiciones tan extraordinarias, ante
“tantos sufrimientos inmerecidos”? Como primera medida, establecer una seccion
civil a partir de 1914. Pero como ese servicio no contaba con validez juridica a nivel
internacional, no pudo agruparse con las dos secciones de prisioneros militares,
la de las Potencias Centrales y la de la Entente. La informacién practicamente no
llegaba; por ejemplo, no habia ninguna lista de personas sometidas a ocupacién o
deportadas, contrariamente a lo que sucedia con los prisioneros de guerra, cuyas
listas se mantenian debidamente actualizadas gracias a los convenios bilaterales.

3 “ LAgence internationale des prisonniers de guerre ”, 15 de agosto, y carta del presidente del CICR,
Gustave Ador, a la Cruz Roja Alemana, diciembre de 1915, en Bulletin international des Sociétés de la
Croix-Rouge, octubre de 1915, pp. 497-498.
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En cambio, llegaban miles de solicitudes de informacion por parte de familiares
afligidos por la desaparicion de los suyos.

La nocidn relativamente vaga de “derecho de gentes” sirvidé entonces
como referencia para definir la situacién excepcional de los pueblos invadidos y
luego ocupados. Una referencia variable segtin el angulo de observacion: el de las
victimas, el de los juristas que se interesan en su suerte, o incluso el de las organiza-
ciones de tipo humanitario o caritativo que intentan prestarles asistencia. El CICR,
el Vaticano y las organizaciones protestantes, los neutrales (holandeses y espaiioles
en los frentes oeste y de los Balcanes, daneses en el frente este, estadounidenses
hasta 1917), se encargaron de asegurar lo basico de ese frente humanitario, ademas
de los diversos organismos locales, las “obras” se contaban por millares.

En los Congresos de La Haya, en 1899 y 1907, se habia intentado regular la
guerra y forjar la paz, en nombre de los “principios del derecho de gentes, naciones
civilizadas, leyes de la humanidad, exigencias de la conciencia publica™. El jurista
ruso von Martens, presidente de la Tercera Comision, encargada de las leyes y
costumbres de la guerra, se erigié en defensor de las leyes de la humanidad en una
declaraciéon —que se convirti6 en la cldusula de Martens— incluida en el Predm-
bulo del (II) Convenio de La Haya de 1899:

“Mientras que se forma un Cédigo mas completo de lasleyes de la guerra, las Altas
Partes Contratantes juzgan oportuno declarar que, en los casos no comprendidos
en las disposiciones reglamentarias adoptadas por ellas, las poblaciones y los beli-
gerantes permanecen bajo la garantia y el régimen de los principios del Derecho
de Gentes preconizados por los usos establecidos entre las naciones civilizadas,
por las leyes de la humanidad y por las exigencias de la conciencia pablica™.

La clausula fue reiterada con leves diferencias en 1907, en el Preambulo del
Convenio que, una vez ratificado en 1909, construiria la base del derecho interna-
cional de la guerra (o de su prevencion) en 1914 (jus ad bellum). En el marco de la
implementacion de ese derecho aun incierto, se debati6 particularmente sobre la
obligacion de los ciudadanos de resistir la invasion de su patria, incluso si tuvieran
el estatuto de civiles. Martens habia propuesto ese texto justamente porque los
delegados no lograban ponerse de acuerdo sobre la cuestion. Para algunas grandes
potencias, esos civiles debian ser considerados como francotiradores, lo que dejaba
abierta la posibilidad de ejecutarlos. En cambio, las naciones pequeiias sostenian,
en su mayoria, que habia que considerarlos como combatientes legitimos®. Dado
que estos pequerfios paises contaban con medios militares modestos, su poblaciéon
era el ultimo recurso en caso de invasiéon. En cambio, para los grandes paises con

4 Preambulo, IT Convenio de La Haya de 1899 relativo a las leyes y costumbres de la guerra terrestre.

5 Idem.

6  Rupert Ticehurst, “La clausula de Martens y el derecho de los conflictos armados”, en Revista Internacional
de la Cruz Roja, n.° 824, marzo-abril de 1997, p. 133, que cita a Frits Kalshoven, Restricciones en la
conduccién de la guerra, CICR, Buenos Aires, 2001. V. también Vladimir Poustogarov, “ Un humaniste
des temps modernes : Fiodor Fiodorovitch Martens (1845-1909) ”, en Revue internationale de la Croix-
Rouge, n.° 819, 1996, p. 334.
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grandes ejércitos, ese problema no parecia plantearse. Sin embargo, surgié rapi-
damente en las situaciones de invasion: el terror a los francotiradores autorizé las
infracciones inmediatas de todos los acuerdos, con clausula de Martens o no. En
1914, los territorios invadidos fueron los primeros afectados por la reserva de los
tres grandes imperios multinacionales sobre el articulo 44 del IV Convenio de La
Haya del 18 de octubre de 1907 que llevo rapidamente al incumplimiento, de una
manera u otra, de la mayoria de los articulos del Convenio.

Los Congresos de La Haya que se situaron en la prolongacion de los
inventos humanitarios del siglo XIX habian sin embargo recordado el deber de
proteccion de los no combatientes y la separacion de los civiles y los militares. El
mismo Martens personificaba de alguna manera la relacion organica existente entre
“derecho de Ginebra” y “derecho de La Haya”. En efecto, contribuy¢ a disposiciones
importantes relativas a los no combatientes que ya estaban protegidos en parte —o
no— por convenios: prisioneros de guerra, heridos, naufragos en combates mari-
timos, estatuto de los civiles en territorio ocupado.

A falta de otras normas internacionales, el IV Convenio de La Haya del 18
de octubre de 1907 y su Anexo, el Reglamento relativo a las leyes y costumbres de la
guerra terrestre, eran la referencia a la que las partes beligerantes de 1914 debian/
podian remitirse en caso de invasion u ocupacion. Ese Convenio entrd en vigor el
26 de enero de 1910 y fue ratificado por la mayoria de las partes beligerantes con o
sin reservas. El Preambulo, que termina con la clausula de Martens, y la Seccién 3
completa, que se refiere directamente a los territorios ocupados, son notables mani-
festaciones del optimismo y la imprecisién que reinaban en el ambito humanitario a
principios de siglo, justo antes de que los horrores —intensos y breves— de las guerras
de los Balcanes y, posteriormente, los de la Gran Guerra —de duracién muy prolon-
gada— vinieran a arruinar una parte de la estructura convencional en construccion’.

El derecho de la guerra codificado en La Haya demuestra que los Estados
quisieron un cuerpo de normas separado para reglamentar los conflictos armados,
en particular para la proteccién de las victimas de los conflictos. La mayoria de las
normas de ese primer derecho de la guerra responden a la logica de la relacion del
Estado con el individuo, entendido este tltimo como un beneficiario de un régimen
de proteccién a causa de su situacion de vulnerabilidad respecto del Estado. Esto
es valido particularmente para el derecho de la ocupacion que, con el Reglamento
de la Haya de 1907, esbozaba una proteccion juridica para los civiles sometidos a la
ocupacion contra los abusos de la potencia ocupante. Como dice uno de los juristas
especialistas en la cuestion: “En otras palabras, el derecho de la ocupacién militar
nace con una vocacion de ‘derechos humanos’ ante litteram”8.

7  Todavia se esta lejos de los derechos humanos, pero el problema se plantea de forma paralela. Marco
Sassoli, “ Le droit international humanitaire, une lex specialis par rapport aux droits humains ? ”, en
Andreas Auer, Alexandre Fliickiger y Michel Hottelier (eds.), Les droits de 'lhomme et la Constitution -
Etudes en ’honneur du Professeur Giorgio Malinverni, Schulthess, Ginebra, 2007, pp. 375-395.

8  Danio Campanelli, “The law of military occupation put to the test of human rights law”, en International
Review of the Red Cross, n.° 871, septiembre de 2008, disponible en
https://www.icrc.org/spa/resources/documents/article/review/review-871-p653.htm
https://www.icrc.org/eng/assets/files/other/irrc-871-campenalli.pdf.
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El “derecho de la ocupacion” era verdaderamente, al menos en los papeles,
una rama del derecho internacional a partir de 1914. ;Qué ocurri6 en la practica?
El ocupante ejerce ahora en la zona que controla los poderes administrativos y
gubernamentales como si fuera tiempo de paz, solo que la jurisdicciéon ya no es la
misma: se ha cambiado de Estado. ;Se podria invocar un derecho de la paz? El pais
sigue estando en guerra. ;La ocupaciéon militar seria entonces, desde un punto de
vista juridico, un hibrido, una situacién intermedia entre la guerra y la paz? ;Ni
guerra ni paz? ;Guerra y paz a la vez? Los articulos del Reglamento de La Haya
reflejan esa doble naturaleza y esas contradicciones, ya que estan inspirados en las
normas del derecho de la guerra y en las del derecho de la paz al mismo tiempo.

En efecto, en las situaciones de ocupacion, por un lado se encuentran rela-
ciones horizontales entre Estados —y, a partir de 1914, una situacion de guerra entre
las Potencias Centrales y las de la Entente— regidas por normas del derecho de la
guerra y, por otro lado, se impone una relacion intraestatal entre el Estado ocupante
y la poblacién civil del Estado ocupado. Alli se establece una relacion vertical entre
“administradores” y “administrados” que deberia caracterizarse por normas y prin-
cipios validos en tiempo de paz. Pero estos principios totalmente tedricos no toman
en cuenta la realidad de la guerra total, donde la poblacién civil permanece impo-
tente, rehén de las relaciones horizontales, las relaciones de la guerra.

Esta aporia explica que las excepciones hayan sido mucho mas numerosas
que la regla y que los articulos del Reglamento de La Haya hayan sido olvidados,
aunque las personas sometidas a la ocupacion los siguieran repitiendo, como un
mantra, cuando en realidad casi no los protegia; lo cual prueba ademds que el
derecho internacional se percibia desde aquel momento como favorable a las posi-
bles victimas de los conflictos. Lamentablemente se equivocaban, ya que el articulo
43 del Reglamento especificaba:

“Habiendo pasado de hecho la autoridad del poder legal a manos del ocupante,
este tomara todas las medidas que de él dependan para restablecer y asegurar,
en cuanto sea posible, el orden y la vida publica, respetando, salvo imposibilidad
absoluta, las leyes vigentes en el pais™.

El ocupante siempre podia responder a toda acusaciéon de violacion del
Reglamento de La Haya que el “restablecimiento del orden” asi lo requeria. De
hecho, el derecho de la ocupacién militar considera en primer lugar los intereses
de la potencia ocupante. Mientras dure la guerra, el ejército ocupante vela por
el respeto de la poblacién sometida a su ocupacion, pero también, y sobre todo,
por su propia seguridad. En La Haya se intent6 encontrar un equilibrio entre los
intereses de la poblacién local y los del ejército de la ocupacion. Pero, en la prac-
tica, prevalecieron los derechos de los ocupantes. Los convenios sirvieron como un
marco minimo que se invocaba con frecuencia pero que rara vez se respetaba, y lo
mismo sucedi6 con el derecho de La Haya.

9  Reglamento anexo al IV Convenio de La Haya: Reglamento relativo a las leyes y costumbres de la guerra
terrestre, 18 de octubre de 1904, art. 43.
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El derecho de Ginebra, o las desilusiones de lo humanitario en guerra total

Queda el derecho de Ginebra: el CICR se aferrd con la energia de la
desesperacion al Convenio de Ginebra de 1906 para aliviar la suerte que corren los
heridos y los enfermos de las fuerzas armadas en campaia, del que era guardian,
temiendo que incluso ese Convenio terminara por ser infringido y luego abolido.
Los civiles, las nuevas victimas de la guerra a partir de 1914, no habian podido ser
puestos bajo su jurisdiccién convencional como los prisioneros de guerra. Todas las
partes beligerantes libraron una “batalla del derecho”. Pero para ellas, esta batalla
apuntaba a ganar mejor la guerra, es decir a aplastar al adversario. El CICR solo, o
casi, intent6 hacer respetar un derecho de las victimas, cualquiera fuera el bando al
que pertenecieran. Pero la lucha era demasiado desigual, como los actos de violencia
y las represalias, inclusive contra prisioneros en los campos de batalla, que son los
ejemplos mas dramaticos, ya que gozaban de la proteccion de los convenios. Para los
civiles sometidos a la ocupacion, no habia ni siquiera convenios. Y la guerra brutal
que se libraba siempre estaba justificada por los crimenes del enemigo; su accionar y
la multiplicacién de muertos constituian la debida prueba de que la guerra era justa,
lo cual solo podia conducir a una mayor la brutalidad de las medidas de represalia.
La notable dificultad de la misién de los organismos humanitarios se originaba en
las diferencias entre aquellos que buscaban la verdad y los que la conocian o creian
conocerla: su enemigo era un barbaro por definicidn, solo una lucha a ultranza libe-
raria al mundo de él, para su bien.

Como la guerra mundial prohibia por naturaleza la neutralidad, el CICR!0,
también neutral por naturaleza, solo podia llegar a una conclusion: habia que lograr
la paz. Se encontraba entonces en desfasaje doble frente a las partes beligerantes
al preconizar la neutralidad y la paz en la tormenta de la guerra, en un contexto
donde tanto una como otra eran imposibles. Pero ello no le impedia conservar cierta
lucidez, a veces expresada con amargura. Delegados del CICR escribieron:

“La preocupacion por el mal que se espera causar al enemigo practicamente
prima sobre el pensamiento del bien que se podria hacer a uno mismo, es la
mentalidad de la guerra, y de esa situacion se vuelve... después; a veces cuando
ya es demasiado tarde... Ya en tiempo normal no es tarea facil decir la verdad...
Pero cuanto se dificulta esta tarea en estos tiempos criticos en los que la guerra
ha desatado las pasiones y el odio ha cegado a los pueblos. Un francés pudo decir
de mi misidn: ‘el neutral, espectador de una guerra como esta, no puede ver las
cosas desde el mismo dngulo que la parte beligerante que esta en el combate’
Ciertamente dijo algo muy justo y, felizmente, verdadero. Un neutral que juzgara
las cosas de la guerra desde el punto de vista de una parte beligerante ya no seria
un neutral... Pero que se le permita al neutral elevar esta humilde plegaria, que
se le tenga confianza, para que su labor no sea en vano o inutil”!1.

10 O, del mismo modo, el Vaticano. En 1917, Benedicto XV efectiia un conmovedor llamamiento a la paz,
incomprensible para todas las partes beligerantes, inclusive para los catélicos fervientes.
11 Dr. Frédéric Ferrieres, Bulletin international des Sociétés de la Croix-Rouge, n.° 192, octubre de 1917, p. 413.
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El enfoque casi exclusivamente de protesta y juridico en el momento en el
que tantas vidas estan en juego puede parecer no solamente limitado, sino también
éticamente inadmisible. Pero se ha de comprender bien la 16gica del razonamiento
del CICR entre 1914 y 1918 vy situarla en su contexto histdrico e intelectual. El
CICR solo tiene la legitimidad para intervenir en virtud del Convenio de Ginebra
de 1906, ya ratificado, y en consecuencia, de la reciprocidad entre los firmantes,
ahora convertidos en partes beligerantes enemigas. Sin cometido, no hay interven-
ciéon humanitaria. Lamentablemente, no se tuvo la idea preventiva de incluir a los
civiles en el Convenio de Ginebra de 1906. Solo es posible lamentarlo, ya que no
se puede cambiar los textos a medida que surgen nuevas necesidades. Las numero-
sisimas imagenes de propaganda que mostraban, en ambos bandos, a enfermeras
de la Cruz Roja maltratadas, ahogadas (con sus batas de hospital torpedeadas, una
novedad de este conflicto) son sintomaticas: esas enfermeras pertenecen a la Cruz
Roja, estan al servicio de los militares heridos y, por lo tanto, estan protegidas por
el Convenio de Ginebra. Si se decidié mostrarlas como mujeres (violadas) y civiles
(asesinadas), es porque el unico frente que sigue contando es el frente militar al que
pertenecen, no se toma conciencia de la novedad de los civiles alcanzados por la
guerral?,

Todo pas6 como una contaminacion en cadena, como parte de un proceso
irreversible. Aunque neutralidad, humanidad y compasién parezcan oponerse
radicalmente a intervencion militar, brutalidad y represalias, las contradicciones
eran numerosas. La nueva guerra no tenia escrupulos ni se preocupaba por los
combatientes que habrian de haber vuelto a la neutralidad cuando quedaban fuera
de combate por sus heridas o captura, y mucho menos por los civiles, que no
estaban contemplados por los convenios.

La denuncia verbal y real encontré rapidamente sus limites cuando no
era seguida por una accidn. Las organizaciones humanitarias o caritativas se
encontraron, respecto de los civiles, frente a una alternativa minima entre la
accion en el terreno —en la mayoria de los casos imposible— y el testimonio
en la forma de denuncia. Se puede actuar y atestiguar, actuar sin atestiguar,
atestiguar sin actuar: las huellas de esta tltima posicién son innumerables en
los archivos del CICR, el Vaticano y otras organizaciones religiosas. De este
modo, se puede observar que la seccién civil del CICR —como sus secciones
militares, que obran con mas éxito gracias a los convenios internacionales—
gusta de “hacer numero”, establecer fichas, como aqui, en el archivo aleméan de
la seccidn civil:

“El servicio de fichas recibe unas cien o doscientas fichas por dia y ya cuenta
con unas 150.000 fichas... El retorno de los evacuados del departamento de
Nord da lugar a numerosisimas solicitudes, puesto que casi todos los hombres
de esos departamentos habian sido internados en Alemania, y no tenfan
posibilidad de transmitir noticias a sus familiares. Tenemos la satisfaccién

12 Numerosas ilustraciones en las tarjetas postales del fondo del Museo Internacional de la Cruz Roja y la
Media Luna Roja.
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de encontrar en nuestros archivos una ficha de respuesta a casi todas esas
solicitudes™13.

La informacién mas importante —y, ademas, muy exagerada— “como casi
todos los hombres de esos departamentos habian sido internados” desaparece tras
una forma de satisfaccion burocratica: tienen fichas; ;pero son confiables? Y ;de
qué sirve compulsarlas cuando no es posible ninguna intervencién en esos territo-
rios ocupados?

El ejemplo de la disolucién del Comité Central de la Cruz Roja de Bélgica
por parte del barén Von Bissing, gobernador general y, por lo tanto, “ocupante
en jefe” del pais, resulta una clara muestra de la impotencia del CICR frente a los
ocupantes en el terreno, incluso para prestar ayuda a una Sociedad Nacional de la
Cruz Roja. En efecto, el Comité Nacional de Bélgica se niega a cooperar con una
obra que el Gobierno alemén decidi6 instituir en Bélgica. La Cruz Roja de Bélgica
considera que esta “ayuda y proteccion a las mujeres mediante el trabajo’, detras
de la fachada de ayudar a las mujeres a encontrar trabajo, es en realidad politica y,
por lo tanto, no es una obra que se inscriba dentro de los limites establecidos por
sus Estatutos. Ademads, los ocupantes creyeron poder instituir esta obra tratando a
Bélgica como un pais en paz. La realidad es mds pragmatica; los alemanes querian
recuperar la tesoreria de la Cruz Roja de Bélgica y esta negativa constituye un
buen pretexto. Los ocupantes reaccionan con brutalidad y disuelven la Sociedad
de Bélgica. Pero el CICR no puede hacer nada al respecto, solo protestar: “La
Cruz Roja no podria ceder ante una medida administrativa que, al asimilarla a
un simple mecanismo estatal, le quitaria autonomia o, incluso, suprimiria sus
organos de direccion” También publica en su Bulletin international los argumentos
del Principe de Ligne, presidente destituido de la Cruz Roja de Bélgica, sobre las
particularidades de la ocupacidn, para él un estado de guerra:

“Es una burla decir que la mayor parte de Bélgica puede considerarse como
en tiempo de paz cuando se reemplaza a las autoridades legitimas por funcio-
narios alemanes, a menudo se modifican nuestras leyes o bien se suspenden o
suprimen por decreto del Gobierno General... Cuando en cualquier momento
los ciudadanos son arrestados y deportados por la via administrativa sin un
juicio previo, tratados como indeseables desde el punto de vista de la seguridad
de los ocupantes... Ademas, nuestros nifos, nuestro ejército, estain armados y
combaten cada dia”!4.

Protestas, publicacidn, rechazo expresado. Pero los ocupantes lograron sus
objetivos; ya no hay Cruz Roja de Bélgica.

Sin embargo, en numerosas ocasiones el CICR fue mucho mas alld de las
protestas y del legalismo estrecho. En Bélgica y en los demas territorios ocupados,
se logré superar la ausencia de convenios relativos a los civiles mediante todo tipo

13 Bulletin international des Sociétés de la Croix-Rouge, abril de 1915, p. 170.
14 Ibid, p. 275.
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de ayudas individuales, al igual que en las situaciones de bloqueo que, para los
civiles, se asemejan en parte a los desastres de la ocupacion.

El CICR frente a las medidas de represalias, los campos de concentraciéon
y el bloqueo

La nueva carga que pesaba entonces sobre el CICR fue tan dramatica
porque las regiones ocupadas no estaban separadas de la guerra mundial, mas
bien todo lo contrario. A lo largo de todo el conflicto, las represalias afectaron a
la poblacién civil, que fue tomada como rehén. Ninguna de las partes beligerantes
dudé en emplear todas las armas posibles para lograr sus objetivos. Los campos
de batalla son solo un aspecto —central, por supuesto, pero no el Gnico— de la
violencia de guerra. La globalizacion de la guerra implica tanto su extension en
el espacio como violencia, incluso crueldad, en los diferentes espacios afectados.
La violencia se presenta como la tnica coherencia en el mundo en guerra, aunque
todos usan y abusan del “derecho de gentes” para intentar hacer creer que su causa
es justa. No obstante, las dificultades semanticas son considerables. Durante ese
conflicto tan nuevo, el CICR no fue el tinico que bregd por encontrar las palabras
que expresaran la realidad de los conceptos en juego. ;Coémo calificar el hecho de
que desaparecieran civiles de su domicilio, de su vida habitual? ;Rapto? ;Despla-
zamiento? ;Deportacion!>?: “Fue muy dificil precisar lo que las partes beligerantes
consideraban ‘internados civiles, expresion que aplicaban a las personas llevadas en
calidad de ‘rehenes’ o consideradas como ‘prisioneros politicos...” A veces, las listas
de prisioneros denominaban con el término de prisioneros politicos o rehenes a
las personas que otras listas denominaban con el término de “deportados!®. Los
textos hablan de “civiles capturados”, en masculino, sin comprender la especificidad
de cada uno de los dramas individuales, sin siquiera agruparlos en categorias de
victimas fidedignas, hombres, mujeres o nifios.

En septiembre de 1917, el presidente del CICR convoca en Ginebra una
Conferencia de Sociedades Nacionales de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja de
los paises neutrales para tratar el tema de los civiles prisioneros:

“Los internados civiles son una innovaciéon de esta guerra; los tratados
internacionales no los habian previsto. En el comienzo de la guerra, pudo
haber resultado légico inmovilizarlos para retener a los sospechosos, pero
unos meses habrian bastado para separar la paja del trigo. ... Pero ahora se
debe asimilar, desde diferentes puntos de vista, los internados civiles a los
civiles deportados en paises enemigos, asi como a los habitantes de territo-
rios ocupados por el enemigo. Estos civiles estan privados de libertad y su
situacién practicamente no difiere de la de los prisioneros... Luego de tres

5«

15 La palabra “deportacion’, del latin clasico deportatio (“acarreo’, “transporte”), tomo en bajo latin el signi-
ficado de deportacion, exilio. El significado moderno mezcla ambas acepciones, ya que significa rapto en
el lugar de residencia para ser transportado a otro lugar.

16 Archivos del CICR, 1917.
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aflos enteros de guerra, solicitamos que se diera a esas diferentes categorias
civiles una atencién especial y que su suerte, en algunos aspectos mas cruel
que la de los prisioneros militares, se examinara seriamente antes del cuarto
invierno de guerra”l”.

En efecto, la cuestion de los civiles enemigos, luego sometidos a la ocupa-
cidn, fue insoluble desde el comienzo de la guerra, en agosto de 1914: no se sabe ni
cémo llamarlos ni qué hacer con ellos. Las diferentes partes beligerantes deciden
entonces abrir campos de concentracion para ellos. Y esos civiles deportados son
la imagen de la guerra, mundial y total, con diferentes grados en sus condiciones,
que iban desde la “simple” privaciéon de libertad hasta los trabajos forzados tras
las lineas. Las complicaciones seran enormes, con la generalizacion de las represa-
lias contra los civiles sometidos a la ocupacion: todo ocurre como si coexistieran
diferentes eras de la guerra en un mismo tiempo y espacio, entre el arcaismo y la
modernidad de la guerra.

La cuestion de las represalias contra los civiles sometidos a la ocupacién

“iRepresalias! {He aqui la palabra clave! Este es el becerro de oro, el tinico
al que adoran todos los pueblos en armas’, escribe un anénimo del CICR en 1915.

“Pero 3quién puede no ver que se trata de un sofisma, de un argumento infantil?
sEl mal que hace otro excusa de alguna manera el mal que hace uno mismo? Leyes
sin sanciones, papeles sin importancia, nosotros, los suizos, tenemos derecho a
protestar contra todas las violaciones... Y lo haremos hasta que la conciencia
del mundo despierte y, gracias a la fecunda indignacién que provocaran estas
protestas, suscite una fuerza nueva al servicio del derecho”!8.

De este modo, una persona de la regiéon de Hirson, en Francia, fue arres-
tada en calidad de notable en febrero de 1915 y encuentra, antes de ser deportada
a Alemania, otros rehenes como el alcalde de Noyon, sefior Noél, o el prefecto del
departamento de Nord, sefior Trépont. Todos fueron arrestados en esa fecha por la
misma causa: “Son ustedes sospechosos de haber cometido actos similares a aquellos
por los que personas alemanas recibieron, en contra de todo derecho, la pena capital
en Marruecos”!®. En efecto, luego de que el Imperio Otomano entrara en la guerra del
lado de Alemania, el sultan Mehmet V habia proclamado la Guerra Santa (yihad) para
instar a los musulmanes a alzarse en contra de las potencias europeas. Alemania, aliada
de los otomanos, promueve una potente propaganda panislamica, y envia a agentes a

17  Archivos del CICR, “ Introduction sommaire a la question concernant les civils ”, septiembre de 1917, p.
1, citado en Matthew Stibbe, “The internment of civilians by belligerent states during the First World War
and the response of the International Committee of the Red Cross ICRC”, en Journal of Contemporary
History, vol. 14, n.° 1, 2006, p. 5 (el subrayado es nuestro).

18 Articulo firmado como “X’, extracto de periodico incluido en el Bulletin international des Sociétés de la
Croix Rouge, 18 de marzo de 1915 (colecciones de la biblioteca del CICR, Ginebra).

19 G. Desson, Souvenirs d'un otage, de Hirson a Rastatt, Bloud et Gay, Paris, 1916, p. 60.

12



INTERNATIONAL

REVIEW

Marzo de 2012, N.° 885 de la version original of the Red Cross

militar en contra de los intereses franceses y britanicos. En respuesta a este accionar en
Marruecos, los franceses arrestaron alli a trescientos miembros de la colonia alemana
y los enviaron a un campo de internamiento —entonces conocido como campo de
concentracidon— en Argelia. Algunos eran civiles. Otros fueron declarados culpables
de espionaje y contrabando de armas contra Francia y fueron fusilados?’. Las repre-
salias alemanas contra los rehenes del departamento de Nord de Francia demuestran
una vez mas la globalizacion de la guerra, en ese caso a través de la ocupacion.

Asimismo, en plena ofensiva de los Dardanelos (y en plena exterminacion
de los armenios, todo puede ser peor siempre), se decide en Lille:

“En violacion del derecho de gentes, buques de guerra franceses destruyeron
el 13 y el 31 de mayo de 1915 los consulados alemanes de las ciudades turcas
abiertas Alejandreta y Haifa. Como represalia por este atentado y para cubrir
los dafos causados a las propiedades turcas y alemanas, se impone, por orden
del Cuartel General Maestro, una multa de 150.000 francos a cada una de las
ciudades de Roubaix y Valenciennes™?!.

La logica de la movilizacion total de los Estados y las sociedades implica
la toma de represalias contra civiles que, sin embargo, se encuentran a miles de
kilémetros unos de otros. En todos los casos, se invoca el “derecho de gentes”, y
las victimas de estas represalias son tanto los prisioneros militares como los civiles
sometidos a la ocupacion.

Con este accionar de represalias contra la poblacion civil, cautiva de los
paises enemigos, obviamente resulta dificil esperar que las partes beligerantes del
lado de enfrente cedan. Es bien sabido que, para todos, la logica de la guerra es, en
primer lugar, la de los campos de batalla, los soldados, el armamento cada vez mas
industrializado y las ofensivas. También es sabido que no se podra lograr, pese a todos
los esfuerzos, que la poblacion pierda la solidaridad respecto de su pais en guerra??.

Negociar las ayudas y las liberaciones de los rehenes

Los civiles sometidos a la ocupacién que fueron tomados como rehenes
o como blancos de las represalias seran una de las heridas de la guerra total. Sin
embargo, a partir de 1915, bajo los auspicios del Vaticano, se entablaron negocia-
ciones para la liberacion de las mujeres y los jovenes de ambos sexos menores de 17
afios, los hombres mayores de 55 afos, los médicos y los sacerdotes. Los organismos
humanitarios luchan durante toda la guerra especialmente por estas tres categorias:
mujeres y nifos, personas mayores y personal médico y religioso. Mas tarde, en
febrero de 1916, se establecié en Berna una “oficina para la repatriacion de los

20 Pascal Le Pautremat, La politique musulmane de la France au XXe siécle : de 'Hexagone aux terres
d’Islam : espoirs, réussites, échecs, Maisonneuve et Larose, Paris, 2003, p. 81.

21 Carta del mayor Hoffman, 20 de junio de 1915, Archivos departamentales de Nord, 9R515.

22 No obstante, los civiles no deben ser vistos inicamente como las victimas desarmadas de los Estados y los
ejércitos de ocupacion. Ellos también estan ampliamente automovilizados, a través de una demonizaciéon
del enemigo que, cuando los empuja a la resistencia, lleva atin un poco mas lejos el ciclo de represiones.
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internados civiles” bajo la supervision directa del Departamento Politico Federal,
que puede prestar apoyo diplomatico a la seccidn civil del CICR. No obstante, en las
cartas del Papa y las circulares de la Cruz Roja, se reclamaba permanentemente a
los captores por estas tres categorias de “victimas inocentes’, aunque nunca se logra
su liberacion. Y lo que es peor aun, médicos y sacerdotes siguen siendo el blanco
de las represalias a lo largo de todo el conflicto, como muestra la autora de diarios
intimos Clémence Leroy, atn a fines de 1917, desde su pueblo del Paso de Calais:

“Golpe de efecto: hacia las nueve, el apuntador anuncia a los sefiores Daussu y
Lefrancq y a las sefioras Duflos y Moriaux que deben prepararse para partir en
calidad de rehenes, los hombres mafiana por la mafana, a las nueve, las mujeres
en una fecha que se fijara ulteriormente. Deben llevar consigo viveres para cinco
dias y pueden incluir hasta 50 kg de equipaje. Causa de este rapto: represa-
lias. Aparentemente, los franceses retienen a algunos alsacianos y no quieren
permitirles retornar a su pais. Represalias, siempre represalias, esto es lo que nos
repiten cada vez que se comete un acto de injusticia. Pero yo no hice ningtin mal,
no cometi ningiin crimen para que me lleven, exclama la sefiora Duflos. No,
usted no ha hecho nada malo, pero la llevamos en calidad de persona notable.
“;Ah! ;Qué buena suerte es ser considerada como persona notable en estas
circunstancias! Todo el pais se compadeci6é de manera unanime y especial por
esta dama, que roza los sesenta afos y que abandonard a su marido enfermo y
con una salud delicada. La otra dama es joven y fuerte, la compasion es menor.
De los dos hombres, uno se quedd aqui sin su familia; el otro deja a su mujer y a
sus dos hijas sumidas en la tristeza...

Esta manana partieron los dos rehenes armados de valor. Estan acompafiados
del cura y del doctor de Rumaucourt. Este tltimo se enter6 de su partida ayer a
la noche cuando volvia de su ronda. jEs imposible imaginar su desconcierto y
la noche que debid de haber pasado! Por eso esta mafnana parecia haber enveje-
cido diez afos, dijeron... El cura de Rumaucourt lloraba desconsoladamente,
pobre hombre. Es viejo, pobre y enfermo, ademds dicen que sufre de ataques
que parecen crisis de epilepsia. Y dicen que se fue junto a los demas, para Prusia
oriental, en semejante estacién y con un clima mucho mas riguroso que el
nuestro. Esta partida inesperada y precipitada es el tema de todas las conversa-
ciones y todos nuestros pensamientos estan con estas personas desafortunadas
que hoy fueron arrancadas de sus hogares. Cuanto mas avanzamos en esta ruta
dolorosa, mas lanzamos ese grito que ha sido repetido miles de veces: {Maldita
sea la guerra!”?3.

Pas-de-Calais a Sajonia, trayecto “maldito”, en efecto, para los civiles utili-
zados arbitrariamente en negociaciones abyectas a finales de 1917, mientras tedri-
camente desde hace mas de dos afios se llevan a cabo negociaciones para impedir
esta situacion. Estos rehenes, médicos, sacerdotes, mujeres, incluso nifios, siguen
siendo enviados a campos de concentracién hasta 1918; incluso se han llegado a

23 Clémence Leroy, Historial de la Grande Guerre, diario manuscrito, 28-29 de diciembre de 1917.
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encontrar casos hasta los afios 1920 en los paises de Europa central y oriental. De
hecho, si bien algunos fueron intercambiados o liberados, otros fueron hechos
prisioneros y deportados. Peor aun, en el transcurso de las negociaciones para su
liberacion, algunas potencias se percatan de que pueden utilizarlos para ejercer
presion sobre el enemigo. De este modo, en numerosas ocasiones los rehenes son
llevados a Alemania para que esto influyera en las negociaciones con Francia, que
afectaban a los prisioneros militares o incluso civiles. Los internados son victimas
esta vez de lo que debe llamarse los efectos perversos de las negociaciones huma-
nitarias: como estas suelen limitarse a intercambios, los civiles de una region
terminan “pagando” por otros.

Para comprender los fendmenos en su totalidad, se debe comparar estas
represalias alemanas en contra de las poblaciones de los territorios ocupados con
el bloqueo que ejercian los Aliados contra las Potencias Centrales. La violencia
se ejerce, por un lado, desde lo que abunda (el impacto de las destrucciones, los
muertos, el hambre, los campos) y por el otro, desde lo que falta (carencia de
alimentosy productos de primera necesidad). Las poblaciones alemanas y austriacas
viven el bloqueo como un crimen de guerra, y la propaganda se apropia de él para
condenar la inhumanidad intrinseca de los franceses y los ingleses. La mortalidad
en Alemania a causa del bloqueo se estima hoy en dia en un millén de personas
durante el conflicto?*. La sutil observacion de un testigo del departamento de Nord
de la Francia ocupada ilustra esta interaccion entre los procesos de ocupacion,
resistencia y bloqueo. David Hirsch quiere creer que, desde su ciudad ocupada
de Francia, desde su tienda de Roubaix, ¢l también hace la guerra: “Cerramos el
domingo a la tarde. Los domingos, la mayoria de los clientes son alemanes. De esta
forma, hacemos nuestra pequefa contribucion a los efectos del bloqueo™?°.

Conclusién: ;una moral humanitaria?

Mas alla de los socorros individuales dispensados, el CICR y el Vaticano
estaban limitados por su neutralidad (el CICR) y su impartialita (el Vaticano). El
estar por encima de los campos es estar fuera de la realidad de la guerra mundial,
global y total. Y, sin embargo, los socorros enviadas son reales. Incluso una simple
tarjeta —una Cruz Roja, como decian los habitantes del departamento de Nord
para referirse a estas tarjetas preimpresas que ofrecian al menos una sefal de vida
eran una fuente concreta de esperanza. Quizd demasiado prematuramente, en
1916, el CICR otorga un certificado de satisfacciéon a su nueva agencia civil y, en
particular, al Dr. Ferrieres, miembro y alma del Comité:

“Imposibilitada de apoyarse en reglamentos o en convenios —dado que no se
habia previsto la extension de la guerra a la poblacion civil— pero con la solidez

24 Jay Winter y Jean-Louis Robert (dir.), Capital Cities at War: Paris, London, Berlin, 1914-1918, vol. 1,
Cambridge University Press, Cambridge, 1997.

25 “Journal de David Hirsch 7, en Annette Becker (ed.), Journaux de combattants et civils de la France du
Nord dans la Grande Guerre, Septentrion, Paris, 1998.
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de fuertes razones de humanidad que dieron lugar a su creacidn, esta agencia
dentro de la agencia, este pequeiio mundo dentro de uno mayor, tiene en su
haber casi tantos capitulos como su hermana mayor, junto a la cual camina de
la mano... Desempena el magnifico papel de interesarse en una categoria de
victimas absolutamente desprovistas de apoyo y ayuda, y gracias a su perseve-
rancia y devocidn inagotables, fue bendecida con las familias reconstituidas o
que encuentran sosiego por la existencia de sus miembros dispersos”2°.

La suerte de las poblaciones ocupadas, por terrible que fuese, no puede

ni siquiera compararse a lo que ocurria al mismo tiempo en el Imperio Otomano
contra los armenios. Un caricaturista francés supo captarlo bien. Sus dibujos denun-
cian las deportaciones de las mujeres de Lille en las Pascuas de 1916, mediante la
ilustracion de brutas teutonas que arrastraban a mujeres y nifios o les apuntaban.
En una vifieta, un soldado con casco de punta observa: “Se quejan. Pero ;qué dirian
si estuvieran en Armenia?”?’.

El estadounidense Theodore Roosevelt extrajo conclusiones radicales

cuando las noticias de las masacres contra los armenios llegaron a Estados Unidos:

“Incluso para nervios aplacados y hastiados por las atrocidades que se acumulan
desde hace un afo y medio, las noticias de los terribles horrores que estan
sufriendo los armenios deberian provocar un nuevo impacto de compasion e
indignacién. Permitanme insistir: la compasion no sirve de nada si no va acom-
pafada de indignacidn, y la indignacién resulta inttil si se agota en palabras en
lugar de reafirmarse con acciones”

Para Roosevelt, solo la guerra permitiria poner fin a esta tragedia:

“Si ese pueblo, a través de su Gobierno, no hubiera desertado de su deber de
guerra en los ultimos dieciséis meses, ahora podriamos actuar de manera
eficaz por Armenia. Los grandes actos masivos por Armenia no aportan nada
mds que una forma sentimental y facil de dejarse llevar por las emociones
para aquellos que participan en ellos... No habremos hecho nada hasta que
pongamos el honor y el deber en primer lugar y nos decidamos a asumir riesgos
para realizar las acciones que corresponde, tanto para nosotros como para los
demas; de lo contrario, solo mereceremos el desprecio de las naciones fuertes de
la humanidad”?8.

De este modo, su moral de compasion e indignacion lo llevaba a sumarse a

la guerra total responsable de esos crimenes, asi como el caricaturista francés usaba
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laironia para desahogarse de su odio antialeman, mas que de su indignacién contra
las deportaciones y las masacres de armenios.

Didier Fassin encabeza su obra La raison humanitaire. Une histoire morale
du temps présent citando a Emmanuel Levinas: “Aceptaremos facilmente que es
cuestion de gran importancia saber si la moral no es una farsa”?°. Fassin contintia
su libro sobre las contradicciones de larga duracidn entre la compasion, comple-
tamente sentimental, y la razdén, que hace que se acttie por los seres humanos en
dificultad, y destaca una paradoja en su estudio sobre las politicas humanitarias
mas contemporaneas:

“Por un lado, los sentimientos morales apuntan principalmente a los individuos
mas pobres, mas desafortunados, mas fragiles, dicho en otros términos, la poli-
tica de la compasién es una politica de desigualdad. Por otro lado, los senti-
mientos morales suelen tener como condicion la posibilidad del reconocimiento
de los otros como semejantes, en otras palabras, la politica de la compasién es
una politica de la solidaridad”3.

Esta paradoja alcanza seguramente su apogeo en tiempo de guerra total.
Los trastornos de la guerra conocieron por primera vez este enardecimiento fatal
para los civiles, a gran escala durante el Primer Conflicto Mundial. ;Podian las
victimas y los salvadores hablar de las contradicciones mientras se debatian entre
las realidades de lo que se acababa de convertir en incalificable e impensable?

29 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, essai sur lextériorité, Nijhoff, La Haya, 1961, citado en Didier
Fassin, La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, collection Hautes études, Editions
de 'EHESS, Seuil/Gallimard, 2010.

30 D. Fassin, op. cit., p. 10.
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