自1979年苏联入侵阿富汗以来,娜斯琳除了战争一无所知。
10年的武装占领,圣战组织间的自相残杀,阿拉伯民兵的袭击,塔利班的崛起以及911事件的余波。
30余年间,她生活在帕格曼地区——一片位于喀布尔郊外的贫瘠地区。
她已经饱尝了30年生活的艰辛,经常感到害怕,有一次还被迫逃亡。17岁时,娜斯琳嫁给了一个比他大40岁的"白胡子"老头。娜斯琳给他生了5个孩子——3个女孩和2个男孩。
她成为寡妇后,继续独自照顾一家人。丈夫死后,她变卖了家里那一小块田地,用这些钱支付葬礼费用。之后,这个家就不可避免地迅速陷入贫困。喀布尔居民到帕格曼过周末的日子一去不复返了。1999年的一天,一位邻居叫她一起去拣木柴。两个女人出发去一片还有些灌木可以砍的地方。途中,娜斯琳踩到了一枚杀伤人员地雷。昏迷三天后,身受重伤的她在医院醒了过来,得知自己失去了一条腿。
娜斯琳躺在医院的床上不禁想道: "我是个女人,是个寡妇,现在还残疾了。" 红十字国际委员会阿富汗假肢康复中心的奠基人和负责人阿尔贝托·卡伊罗给了她一条用金属、树脂和模压塑料做的假肢。在一定程度上,她可以自力更生了。假肢安装之后,她就慢慢学习重新走路——一步一步来。对于娜斯琳来说,生活又重新开始了。她的婚姻生活不曾幸福,但是她感谢神赐予她可爱的孩子,还让她保住自己的家。娜斯琳知道自己很坚强,说自己是"钢铁打造的",这种坚强帮助她重新走路。孩提时,她从没有上过学,她的女儿们也没有。在她所处的文化中,女孩子上学是伤风败俗的。好歹她的儿子们能上学。其实家长们害怕女孩子会在上学的路上碰到男孩子,然后会跟他们跑了。
尼克·丹齐格于2001年在康复中心遇到娜斯琳。10年后他毫不费力就找到了她。阿尔贝托·卡伊罗仍监督她的康复过程,一年两次为她进行复诊,查看她的假肢。娜斯琳非常高兴再次见到尼克。
她告诉他自己的消息,感谢他在10年前给她找到的缝纫机。这使她可以靠缝补被褥挣钱。然而过了一段时间,她的视力下降,不得不停止缝纫。
她的膝盖极度疼痛。尽管是"钢铁打造的",但娜斯琳感到比以前虚弱了。她害怕吃的那些止痛药"扑热息痛"会有副作用。她也说起有时断腿上针扎的痛感比10年前更重。
她为女儿们找婆家的事犯愁,因为所有求婚的男子都来自穷困家庭,不是好的结婚对象。例外的是她的大女儿,嫁给了她嫂子的孙子。至于她的两个儿子,他们帮助她支撑着这个家。一个儿子在建筑工地工作,希望有一天能成为一名泥瓦匠或木工。另一个儿子是公车售票员,卖票检票。若能如愿,希望他有一天可以成为一名公车司机。娜斯琳的日常生活10年来在逐步改善。红十字国际委员会为她提供了为亟需帮助的截肢患者而设立的经济援助。窄小的房子得到了改善。重新刷了漆,又添了一层楼,外加阁楼。住宅区也通上了电。
娜斯琳不能总是买肉,太贵了,有时只煮煮羊头。她还是会担心战斗又要在帕格曼打响。这所房子是她整个生活的中心。她只是在去喀布尔看她的一个兄弟或去康复中心时才偶尔离开房子。
多亏娜斯琳是"钢铁打造的",她才得以生存。她在艰难困苦中把孩子拉扯大,仍旧替他们操心。她仍会觉得她面临三重歧视:既是女人,又是寡妇,还有残疾。
照片版权:CC BY-NC-ND / ICRC / Nick Danziger