一切未变:加沙年轻截肢者为生活重归正轨而挣扎

一切未变:加沙年轻截肢者为生活重归正轨而挣扎

报道 2019-06-02 以色列及被占领土

"如果你爱我,就不要去那里"

这是2018年3月31日海赛姆(Haithem)的父亲对他的叮嘱。此前一天,加沙地带边境发生大规模游行示威,这轮示威活动持续了一年多,导致数千民众受伤,200多名民众死亡。

19岁的海赛姆向父母保证不会靠近隔离栏。然而,3月30日午后,他与好友喝咖啡时,对加沙民众议论纷纷的大事件,一时禁不住好奇,觉得去凑凑热闹也不会发生什么。他到达现场时,人群开始聚集,事态愈发紧张起来。他站在一边,点了一根烟。

海赛姆的母亲哀叹道:"他是一名非常聪明的学生,在学校里大家都喜欢他。"像许多在加沙地带遭遇封锁后长大成人的同龄人一样,海赛姆不相信正规教育的益处。加沙地带68%的大学毕业生无法找到工作,是全球大学生失业率最高的地区之一。海赛姆解释道: "他们为获得大学学位努力学习,但最后也不过是把文凭挂在墙上,跟我一样从事体力活,所以为什么要浪费时间呢?"

海赛姆坚信没有机会,也要创造机会。他走遍整个社区,在商店、车间、建筑工地寻找工作机会,表示乐于学习工作所需技能。他学得很快,与人相处融洽,迅速积累了建筑、车辆维修、铁匠、木匠等方面的工作经验。他年轻气盛,缺乏耐性,喜欢从事迅速见成效的工作。他原来工作过的汽车维修店老板曾对他说:"用不了多久,你的维修技能就会超过我啦。"

CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko
CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko

此时,加沙经济持续恶化,已跌入2014年战争爆发以来的最低谷。因此,海赛姆虽取得了一些成功,但他获得的工作机会和收入仍十分有限。海赛姆梦想着能为家人带来可观收入,但这一梦想似乎遥不可及,而他也逐渐失去了耐性。他表示:"我总能抓住一切机会,学习新知识、新技能。但后来却意识到无论我变得多优秀,就业市场还是没有工作机会。我宁可死,也不愿意这样无望地活着。"

海赛姆抽完烟后,就加入了逐渐涌向边境隔离栏的人群。他一度非常靠近隔离栏,仿佛跨越这道屏障,跑得快些就能离开加沙地带,逃离贫穷、沮丧以及禁锢,在这里什么好事都不会发生。

 

CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko
CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko

海赛姆在医院病床上醒来后,不得不面对难以承受的痛苦以及父母的悲痛哀伤。他们无法理解为何仅数小时前他在家中还安然无恙,而现在却腿部中弹,面临截肢的可怕命运。海赛姆母亲回忆起生命中最艰难的抉择时表示:"医生告诉我们,如不立即截肢,他就会有生命危险。"接着,她泪流满面地补充说:

他失去了一条腿,而我仿佛失去了整个身体,失去了灵魂。

海赛姆在医院接受了一周的治疗,承受了巨大痛苦。随着边境暴力局势不断升级,加沙本就脆弱的医疗系统很快便无法应对迅速增加的患者,许多医院出现止痛药等药品短缺的问题。

海赛姆回家后,需要应对的不仅是肢体伤痛。他比以前更易怒,也逐渐不再与老朋友来往。海赛姆说道:"对于我的遭遇,他们似乎认为是我自己造成的。人们总是问:'你为什么要去参加示威游行呢?'没有亲身经历过这一切的人,是永远不会明白的。"

CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko
CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko

加沙地带200万人口中,有约1600名截肢者。该地区一半劳动力处于失业状态,就业市场竞争激烈。残疾人明显处于劣势,因为道路、建筑物并未设置残疾人无障碍设施,而且许多工作都是体力活。

海赛姆出院后,又回到街边售卖香烟,这曾是他小时候的第一份工作。每次车停到他身边,还没等他起身,把烟从车窗递过去,客人都已经下车了。这令他感到失落挫败。他受不了别人同情他,很快就放弃了这份工作。他竭尽全力寻找新机会,但前景似乎极为渺茫无望。海赛姆说:"原来我到处奔波,一刻不停。我能够迅速到达很多地方,就是凭借这一点我获得了许多工作机会。"

据加沙卫生部统计,加沙地带边境暴力局势升级一年多以来,已造成136人肢体残疾。

 

CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko
CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko

去年四月,海赛姆加入了截肢者足球队。他奔跑着,带着球,一脚大力抽射,能将足球踢到球场另一端,此时的他看起来势不可挡、所向披靡;无论是将加沙地带及其民众日益推向深渊的地缘政治僵局,不断恶化的经济危机,还是这里的封锁状况(仅少数幸运者享有出行特权)都无法抑制他蓬勃的生命活力。

他向红十字会申请了项目援助资金,计划在自己的社区开一家电子游戏店。他经过深思熟虑,确信一定会成功。他说:"一周前,我提交了申请,但目前仍未收到回复。如果他们不支持我的项目,那么我会再考虑其他项目。但我已经快失去耐性了。我好像什么都改变不了。"

CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko
CC BY-NC-ND / ICRC / Alyona Synenko